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La mia gita all'Expo
Ma infine, è stata una cosa seria?
L'Expo di Milano 2015 aveva un tema: "Nutrire il pianeta. Energia per la vita". Ma appena passato 

per i cancelli di ingresso mi sono accorto, o meglio, mi sono ritrovato confermato nel sospetto, che lo 
spettacolo non sarebbe stato poi tanto diverso se il tema fosse stato tutt'altro: magari invece del cibo la 
futura  colonizzazione  degli  altri  pianeti,  o  il  traffico  automobilistico,  o  il  culto  post  moderno 
dell'ordinaria trasgressione autorizzata, o il mondo degli animali.

E allora, ho girato e girato e rigirato per l'Expo riempiendomi gli occhi dello spettacolo, con poca 
attenzione - ammetto - al tema del cibo, e molta a quello che lo spettacolo mi trasmetteva in se stesso. 
La cosa non era affatto di poco interesse. Ciascun espositore (governi, organizzazioni) voleva dare il 
meglio del meglio di sé, ciascun visitatore, gente di ogni tipo, voleva assimilare dentro di sé quanto più 
possibile di questo concentrato del mondo intero.

L'Expo (e credo proprio ogni Expo, fin da quelle di metà Ottocento, quando qualcuno inventò questo 
genere d'arte elefantiaco), da un lato è una gran farsa: dico questo senza voler essere cattivo, né per far 
la parte di colui a cui non va bene niente, ma solo per prendere atto realisticamente di questo aspetto 
delle cose, peraltro ovvio. L'Expo è un piccolo mondo nel mondo, tutto fatto di bontà e di amicizia e di 
amore e di cooperazione, un piccolo mondo in cui non esistono né politica né guerre né ideologie né 
conflitti, ma solo la comune volontà di far tutto e far bene. Tutto bello tutto buono niente vero. Bah. 
Certi momenti l'effetto è disgustoso.

Tuttavia quello che ho da dire di male finisce qui, e me lo lascio alle spalle. Perché questo fondo di 
teatro (nel peggiore senso del termine) e di connaturata falsità dell'Expo ha la sua redenzione. Perché 
c'è un'altra dimensione delle cose, la vera verità dell'Expo: ciascuno deve mostrare il meglio di sé per 
dare forma allo spettacolo più completo, più armonioso, più complesso nella struttura e al tempo stesso 
più semplice e più chiaro per tutti, che gli sia possibile escogitare.

Qualcosa dunque che non si  compra  con il  denaro (anche se di denaro ne serve molto),  e dove 
nessuno può mentire e nessuno può essere altro che se stesso: fare le cose nel modo migliore che le 
proprie capacità mentali gli consentono di concepire.

E' chiaro che è questa sfida ciò che rende estremamente interessante l'evento, e lo rende interessante 
per tutti.

Perciò ho girato in lungo in largo, e guardato e inquadrato, con l'idea di non lasciarmi fuorviare né 
della favola ottimista, né dal pessimismo di colui che vuol vedere soltanto il falso connaturato alla 
favola ottimista. Ma invece mettere a fuoco mentalmente e con la mia macchina fotografica quello di 
bello  e  di  riuscito  che  veramente  ogni  spettatore  poteva  vedere  in  quell'orizzonte  pervaso  di 
architetture studiatissime e accostamenti  casuali:  mettere  a fuoco qualche volta le viste "ufficiali", 
molto  più  spesso gli  accostamenti  creati  dal  caso,  talvolta  i  dettagli  su cui  la  vista  cadeva  in  un 
momento di stanchezza, e che in quell'ambiente sovraccarico di stimoli per la fantasia assumevano 
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significati imprevisti e insospettati. E anche lo spettacolo brulicante del pubblico, che per lo più (e non 
era ciò che mi aspettavo) prendeva tutte le cose estremamente sul serio, ci metteva grande attenzione: 
probabilmente molta più attenzione di quella con cui nella nostra vita abbiamo ascoltato le lezioni a 
scuola, conferenze, cerimonie religiose, eccetera, tutte le occasioni che sono fatte per essere seguite 
attentamente e proprio perciò ci tentano irresistibilmente a divagare. L'Expo, al contrario, progettata 
per  essere  leggera,  sembra  che  riesca  a  catturare  una  concentrazione  intensa  sullo  spettacolo 
multiforme che offre.

Qualche volta mi è piaciuto fissare nella memoria proprio la vista di insieme, "ufficiale", delle grandi 
architetture,  stando  nel  punto  di  vista  più  ovvio  possibile,  quello  per  strada  con  tutti  gli  altri,  e 
mettendoci  solo  un  pizzico  di  interpretazione,  qualche  piccolo  scarto  rispetto  al  punto  di  vista 
perfettamente simmetrico, o un piccolo disturbo. Molto più spesso però ho preferito creare immagini a 
modo mio, e intendere come pitture astratte offerte al mio godimento gli infiniti accostamenti di forme 
geometriche e irregolari, tecniche o naturali, e di colori tenui o decisi. Tutti accostamenti prodotti sì 
dal caso, ma da un tipo particolare di caso, favorito dal carattere del luogo, pieno di queste installazioni 
tutte tanto diverse l'una dall'altra, tutte indipendenti e autosufficienti e chiuse in se stesse, e tutte però 
costrette a convivere una accanto all'altra, a distanza rigorosamente identica, nello spazio centuriato 
dei lotti di terreno.

La casualità dell'Expo è importante, e produce una varietà inesauribile di imprevisti simboli su cui 
chi vuole può fantasticare. Vado a rivedere, per esempio, l'immagine delle due testone bianche in cui 
ho voluto identificare i ritratti di due farisei: quelle teste stavano lì, composte in modo studiatissimo 
dall'intenzione cosciente di uno scultore e di un architetto, ma il caso ha fatto sì che tu, spettatore, 
potessi ricomporle nel tuo campo visivo mettendoci davanti i pilastri che reggevano la copertura del 
grande viale centrale. E vedevi così (se lo volevi) la forza del peso che si scaricava nei sostegni, sentivi 
quella forza ed essa diventava per te metafora di tutt'altro peso, forse quello della cattiva coscienza di 
cui gli ipocriti possono fare mostra di beffarsi, e da cui sono tuttavia sovrastati. O chissà che altro.

Una cosa che mi è piaciuto notare, è stata il generale buon umore della gente in visita. Erano tese e 
perplesse  le  espressioni  di  quelli  che  entravano  per  la  prima  volta  -  la  vastità  degli  spazi  era 
considerevole,  il  cammino da fare  per vedere tutto  fino all'altro  estremo era tanto,  e questo forse 
determinava nel neofita un perplessità vagamente angosciosa - ma poi, fatta l'abitudine alla topografia 
del  luogo,  al  chiasso  continuo,  alla  varietà  delle  forme  e  dei  colori,  i  volti  si  distendevano 
manifestando uno stato di soddisfazione per il fatto di esserci. I bambini, vivaci, erano più buoni di 
quello che sono solitamente in occasioni simili: li ho visto correre e giocare, e non ho visto strepiti  
capricciosi di mocciosi impuntati. E in conseguenza di questo, erano tanto più buoni del solito anche i 
genitori e gli accompagnatori: non mi è capitato mai di vedere adulti noiosi fare le solite prediche o 
recitare le consuete drammatiche lamentele riguardo al comportamento dei più piccoli.

Ho messo insieme questo libro perché volevo assicurarmi, negli anni a venire, di poter rivivere e 
riprendere dalla memoria l'atmosfera particolare dei giorni vissuti in questo luogo strano, sospeso tra 
estrema finzione ed estrema realtà: la realtà dell'immagine che il mondo intero, richiestone, ha saputo 
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produrre di se stesso, confessando quello che è attraverso la rappresentazione di quello che vorrebbe 
essere, in questo preciso e irripetibile momento della vicenda degli uomini, in questo anno 2015.

E mi piacerà nel tempo sfogliare di nuovo le pagine e riparlarne con chi ha condiviso con me lo 
spettacolo dell'Expo 2015, e anche con chi non c'è stato, e deve aspettare la prossima occasione.

Nigel Satō
31 ottobre 2015
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My trip to Expo
But finally, was it a serious matter?
The Milan Expo 2015 had a theme: "Feeding the Planet, Energy for Life.” But as I passed through 

the entrance gates I realized, or rather, my suspicions were confirmed, that the show would not have 
been  so  different  if  the  theme  was  something  else  entirely:  maybe,  instead  of  food,  the  future 
colonization of other planets,  or traffic congestion,  or the postmodern cult  of routine authoritarian 
transgressions, or the world of animals.

So I went round and round and round the Expo, taking in the spectacle; paying little attention, I must 
admit, to the theme of food, but rather absorbing only what the show conveyed in and of itself. It was 
by no means uninteresting. Each exhibitor (be they governments or organizations) wanted to give the 
very best of their very best; while the visitors, people of all sorts, wanted to absorb as much as possible 
of this condensed core of the whole world.

On one hand, the Expo (and possibly every Expo since the mid-nineteenth century, when someone 
invented  this  bloated  art  genre)  is  a  big  farce.  I  say  this  without  intending  to  sound  mean  or 
curmudgeonly, but simply to acknowledge it, however obvious it may be. The Expo is a little world 
within our world, where everything is made of kindness and friendship and love and cooperation; a 
little world in which there are no politics, no war, no ideologies, and no conflict, but only a common 
desire to do good to all. Everything nice, everything good, nothing real. At times it can be almost 
disgusting.

However, all the negative things I have to say will end here, and I’m going to leave them behind. 
Because this backdrop of theatrics and the inherent falsity of the Expo have their redemption. There is 
another dimension to explore, the real truth of the Expo: everybody there needs to show their best 
qualities to create the most complete spectacle, the most harmonious, the most complex in structure, 
and at the same time make it as simple and clear for everyone as possible.

So the result has to be something that money can’t buy (even though it certainly helps), and where no 
one  can  lie  or  pretend  to  be  something  they’re  not:  they  have  to  create  the  very  best  that  their 
imagination will allow.

It's clear that this challenge is what makes the event extremely interesting, and makes it interesting 
for everyone.

So I explored the length and breadth of the event, looking around and framing potential pictures, with 
the idea of not letting myself be misled either by an upbeat fable or the pessimistic views of those who 
are too focused on the falsity of that upbeat fable. Instead, I would focus my mind and my camera on 
the beautiful and successful things that clamored fot attention in that space filled with heavily studied 
architecture and random juxtapositions. I would focus sometimes on the "official" views, but much 
more often on the juxtapositions created by chance, the details of the view sometimes falling into place 
during a moment of exhaustion, when in that overload of stimuli the fantasy took on unforeseen and 
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unexpected meanings. And I would also capture the swarming spectacle of the audience, who mostly 
(and this was not what I expected) took everything very seriously, and paid great attention: probably 
much more attention than we ever pay during school lessons, conferences and religious ceremonies, 
since all such occasions that are made to be taken seriously tempt us irresistibly to wander precisely 
for this reason. The Expo, on the contrary, designed to be light and effortless, seems to capture an 
intense concentration through the multifaceted spectacle it offers.

Sometimes I liked to fix into my memory the overall vision, the “official” one of great architecture,  
from the most obvious point of view – on the path with everyone else – and give it just a hint of a new 
interpretation, some small deviation from the perfectly symmetrical point of view, or a little bit of 
disorder. Much more often, however, I preferred to create images in my own way, intended for my 
own enjoyment,  like abstract paintings with their  infinite juxtapositions of geometric and irregular 
shapes, technical or natural patterns, and muted or intense colors. All combinations that were produced 
by chance,  but  by  a  particular  type  of  chance,  favoring  the  character  of  the  place;  full  of  these 
installations that are all so different from one another, all independent and self-sufficient and closed in 
on themselves, but all forced to live side by side, at a strictly identical distance, in the centuriated 
space of these plots of land.

The randomness  of  the  Expo is  important.  It  produces  an inexhaustible  variety of  unpredictable 
symbols lying in wait for our imagination. I see, for example, an image of two white blockheads where 
I wanted to identify the portraits of two Pharisees: those heads were there, carefully composed by the 
deliberate intentions of a sculptor and an architect, but chance has decided that you, the viewer, could 
compose them in your field of vision by putting the pillars that supported the roof of the large central 
walkway in front of them. And you’ll see (if you want to) the weight that was being discharged in the 
mountings; you’ll feel that force, and so it becomes a metaphor for another kind of weight, maybe the 
weight of the guilty conscience that hypocrites struggle under and which finally  overwhelms them. Or 
who knows what else.

One thing I would like to note was the general high spirits of the people visiting. Those who were 
entering for the first time carried strained and puzzled expressions - the vastness of the space was 
considerable, the path to see it all was long, and this perhaps caused the neophyte to feel a vaguely 
anguished perplexity - but then, when you got used to the topography of the place, the continuous 
noise and the variety of shapes and colors, their faces became stretched into a state of satisfaction at 
being there. The children, lively as they were, behaved better than they usually do on such occasions: I 
saw them run and play, and I didn't see any snotty brats throwing tantrums. And as a result of this, the 
parents and caregivers were also  much better than usual: I never came across adults giving the usual 
boring lectures or reciting the customary dramatic complaints about the behavior of children.

I put together this book because I wanted to make sure, in years to come, that I could relive and recall 
from memory the  special  atmosphere  of  the  days  spent  in  this  strange place,  suspended between 
extreme fiction and extreme reality: the reality of the image that the whole world, as requested, has 
been able to produce of itself; countries confessing something through their representation of what 
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they would like to be, for this unique and unrepeatable moment in the history of  mankind in this year 
2015.

And I would like to leaf through the pages again and talk them over with those who shared with me 
the spectacle of Expo 2015 – and also with those who were not there, and who will have to wait for the 
next opportunity.

Nigel Satō
31 October 2015
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The trip
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NUTRIRE IL PIANETA CHINA
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Ti è piaciuto il reportage di Nigel in questo ebook?
Vorresti goderne appieno le immagini, in alta qualità e grandi dimensioni?
Su www.ilglifo.it, oppure in libreria, è disponibile l'edizione cartacea.
Un bellissimo regalo da fare a te stesso e ai tuoi amici!
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Quarta di copertina
EXPO  Milano  2015.  Il  viaggio  di  un  osservatore  ironico  e  spregiudicato,  attento  a  cogliere  le 

sfumature del grande spettacolo in cui il mondo contemporaneo ha prodotto un'irripetibile  e unica 
immagine d'insieme di se stesso.

Questa scelta di cento tra le immagini scattate da Nigel Satō all'Expo 2015 esce esattamente il giorno 
dopo la chiusura del grande evento. Chi è stato all'Expo avrà da questo libro l'occasione di rivivere  
l'atmosfera di questa esperienza unica e conclusa. Chi non c'è stato, potrà godersi una visita tardiva 
dell'Expo. Entrambi, potranno capire meglio ciò che ne hanno assimilato attraverso l'enorme copertura 
mediatica  che  l'evento  ha  avuto,  uscendo  dai  cliché  grazie  allo  sguardo  ad  essi  estraneo  della 
passeggiata di Nigel Satō.

Questo libro non è un catalogo dell'Expo, ma ne è un'interpretazione. Nigel Satō ha girato e rigirato 
per l'Expo riempiendosi gli occhi dello spettacolo, con poca attenzione al tema "ufficiale" del cibo, e 
molta a quello che lo spettacolo gli trasmetteva in se stesso, con l'idea di mettere a fuoco ciò che di 
bello  e  di  riuscito  e  di  suggestivo  ogni  spettatore  poteva  vedere  in  quell'orizzonte  di  variopinti  
accostamenti e particolari architetture. Il suo lavoro mette a fuoco qualche volta le viste ufficiali, molto 
più spesso gli accostamenti creati dal caso, talvolta i dettagli su cui la vista cadeva in un momento di 
stanchezza,  e  che  in  quell'ambiente  sovraccarico  di  stimoli  per  la  fantasia  assumevano  significati 
imprevisti  e insospettati.  E anche lo spettacolo brulicante del pubblico, che per lo più mostrava di 
prendere tutte le cose estremamente sul serio, e ci metteva grande attenzione.

Nelle sue foto l'Expo, progettata per essere leggera, appare attraverso uno stato di concentrazione 
intensa sullo spettacolo multiforme che essa offre.

Nigel Satō
Nigel Satō (Londra, 1975) si è formato tra Inghilterra, Giappone e Italia. In ciascuno dei tre paesi ha 

compiuto studi umanistici ed artistici che hanno sviluppato la sua speciale sensibilità sulla proteiforme 
complessità  dell'umanità  contemporanea.  Negli  ultimi  anni  ha  messo  da  parte  ogni  altra  forma 
espressiva per dedicarsi alla meditazione attraverso la fotografia, che esercita con lunghi pellegrinaggi 
di silenziosa osservazione. Vive nell'Italia centrale, e ha contatti soltanto con i suoi agenti.
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Back Cover
EXPO Milano 2015: The journey of an ironic and unprejudiced observer, ready to grasp the nuances 

of the great spectacle  in which the contemporary world has produced an unrepeatable and unique 
overall image of itself.

This selection of images taken by Nigel Satō at Expo 2015 comes out on the day after the end of the 
big event. Those who were at the Expo will find in this book a chance to relive the atmosphere of this 
unique and unrepeatable experience. Those who were not there will enjoy a late visit to the Expo. Both 
will better understand what they have absorbed through the huge media coverage of the event, stripped 
of the clichés thanks to the outsider’s view provided by Nigel Satō.

This book isn't a catalog of the Expo, but rather an interpretation. Nigel Satō went round and round 
the Expo taking in the spectacle, giving little attention to the "official" theme of food, but seeing more 
what the show conveyed in and of itself, focusing on the beautiful, successful, and evocative sights on 
view amid the colorful juxtapositions and unique architectures. His work sometimes focuses on the 
official  views, but more often juxtapositions created by chance,  the details  of the view sometimes 
falling into place in a moment of exhaustion, when in that overload of stimuli the fantasy takes on 
unforeseen and unexpected meanings. And the swarming spectacle of the audience, who mostly came 
to take everything very seriously, and paid great attention to all the exhibits.

In his photographs the Expo, designed to be light and undemanding, reveals itself through a state of 
intense concentration on the multifaceted spectacle that it offers.

Nigel Satō
Nigel  Satō  (London,  1975)  was  raised  between  England,  Japan  and  Italy.  In  each  of  the  three 

countries he studied the humanities and the arts, and through them he developed his special sensitivity 
to  the  protean  complexity  of  contemporary  humanity.  In  recent  years  he  has  put  aside  all  other 
expressive forms to dedicate himself to meditation through photography, which he practices with long 
pilgrimages of silent observation. He lives in central Italy, and has contact only with his agents.
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