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Introduzione 

Esistono migliaia di libri che divulgano o espongono la teoria 

di Einstein con diversi livelli di complessità. Questa letteratura 

si è sviluppata a partire dal 1919, quando la teoria della 

relatività generale salì improvvisamente alla ribalta di una 

popolarità mondiale inaspettata per rimanervi ininterrottamente 

sino a oggi. Intorno al 1920, nel giro di un paio d'anni, furono 

pubblicate centinaia di divulgazioni
1
 riguardanti sia la teoria 

della relatività ristretta, che risale al 1905, sia quella della 

relatività generale, elaborata da Einstein nei dieci anni 

successivi; poi è continuata senza interruzione una produzione 

di letteratura che espone sempre la stessa teoria con gli stessi 

argomenti e gli stessi mezzi espressivi. Il modo standard di 

descrivere la relatività ristretta è stato definito da autori diversi 

in un'epoca compresa grosso modo tra il 1911 e il 1925, ed è 

stato mantenuto fino ad oggi. Se a distanza di anni si scrivono 

libri nuovi molto simili ai precedenti ci deve essere qualche 

problema: in questa trattazione adottiamo una prospettiva 

diversa, con il fine di portare in evidenza il senso esatto della 

teoria della relatività ristretta, di consentire al lettore di 

giudicare in pieno la parte cinematica della teoria, quella che 

parla di spazi, tempi e orologi, e di dare soddisfazione al lettore 

facendogli comprendere anche come si può arrivare alla 

formula E=mc
2
. 

Nella letteratura relativistica troviamo tre specie di libri: 

introduttivi, divulgativi e specialistici. In ciascuna specie 

troviamo molte versioni simili tra loro: tutti i libri che sono 

stati scritti convergono verso gli stessi risultati, tutti procedono 

con lo stesso criterio. Chi ne ha consultati molti riconosce in 

ogni libro gli argomenti familiari e va in cerca della singola 

pagina o della singola osservazione che spera faccia luce su un 

                                           
1
 Isaacson 2007, capitolo 12. 
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punto controverso e consenta di afferrare l'insieme della teoria: 

e questa è un'esperienza comune, perché a molti è capitato di 

avere fatto il tentativo di studiare la relatività, di avere afferrato 

lo schema del ragionamento e gli elementi della teoria, ma di 

essere rimasti perplessi sul nesso complessivo tra di essi. Ad 

ogni modo, specialmente per quanto riguarda la relatività 

ristretta, tutta la letteratura si può suddividere nei tre gruppi dei 

libri introduttivi, divulgativi e specialistici. Nel gruppo delle 

trattazioni di carattere introduttivo ci sono quelle più semplici, 

che sono meramente descrittive e servono per dare 

un'infarinatura della teoria, ma non possono né spiegare né far 

comprendere nulla: servono solo a creare nel lettore delle 

immagini, delle aspettative e delle curiosità su cui lavorare, 

rendendogli note le conclusioni della teoria, ma lasciandole 

inspiegate. I libri di questo gruppo sono tutto sommato 

superflui, perché ciò che possono insegnare si conosce già da 

filmati, trasmissioni televisive, voci di enciclopedia e articoli di 

giornale: insomma, dal sentito dire.  

Il secondo gruppo delle trattazioni sviluppa i ragionamenti 

della teoria facendo uso di termini semplici e di pochissima 

algebra, ma quando i libri di questo tipo sono ben fatti, essi 

sono in grado di dare al lettore una conoscenza esatta della 

teoria. Questo perché la relatività ristretta, nella stessa 

trattazione di Einstein, non fa quasi uso di matematiche 

superiori, se non nella parte elettrodinamica dove ciò è 

indispensabile. 

Il terzo gruppo delle esposizioni della teoria si rivolge 

all'istruzione universitaria e al pubblico specialista e perciò non 

può essere utilizzato dal lettore che si accosta ad esso senza 

una formazione specifica in fisica, matematica o ingegneria; 

tuttavia questo limite è molto meno rilevante di quello che si 

crederebbe per i lettori che non sono in grado di andare oltre il 

livello dei libri del secondo gruppo, perché la questione della 

relatività ristretta non è matematica: è logica. C'è uno 
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svolgimento che va seguito, e seguirlo non è facile, ma la 

matematica necessaria è quella della scuola, non quella 

dell'università. 

Questo ci porta nel cuore del problema: tutta la letteratura 

relativistica ha il difetto di non esplicitare completamente le 

premesse e le assunzioni che si devono fare per comprendere la 

deduzione delle conseguenze, e in questo risiede la grande 

difficoltà che pressoché tutti provano di fronte alla teoria. Anzi, 

si è riscontrato spesso, e gli insegnanti lo confermano, che sono 

gli allievi più intelligenti, quelli che vogliono andare a fondo 

delle cose, ad avere difficoltà con la comprensione del nesso 

profondo tra gli elementi della relatività ristretta, mentre quelli 

che si accontentano di impossessarsi della chiave con cui 

ripetere certi giudizi e con cui applicare alcune formule 

matematiche non particolarmente complesse sono solitamente 

soddisfatti sia della teoria sia di se stessi. Prima di cominciare 

lo studio della relatività chi conosce l'argomento per sommi 

capi probabilmente partirà dall'opinione che la difficoltà della 

teoria risieda nel dover accettare la descrizione non euclidea 

dello spazio-tempo, andando contro abitudini consolidate da 

secoli. Dato ciò che si sa prima di assumere cognizioni precise 

questo sospetto è ragionevole e giustificato. Ma svolgendo con 

attenzione i dettagli vedremo che i concetti della teoria non 

presentano nessuna difficoltà in se stessi, e che la mancata 

comprensione dipende da un fattore completamente diverso e 

insospettato. 

Questo libro è stato scritto per due tipi di lettori: quelli che 

conoscono come tutti le celebri immagini e suggestioni 

associate alla relatività ristretta e ne sono curiosi, ma non ne 

sanno nulla, se non per sentito dire o per avere letto qualche 

articolo o libro introduttivo, e quelli che ne conoscono i 

fondamenti per averli studiati in qualche testo di livello 

divulgativo o specialistico, ma non sono convinti di avere 

compreso e assimilato la concatenazione degli elementi della 
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teoria. Ci sono molti lettori e studiosi che si trovano in questa 

condizione anche dopo avere approfondito gli elementi tecnici 

della teoria: conoscono la teoria delle trasformazioni di 

Lorentz, la geometria di Minkowski, l'argomentazione a partire 

dalla teoria dello spazio-tempo della "formula più famosa del 

mondo", E=mc
2
, ma sinceri con se stessi riconoscono di non 

essere convinti di avere afferrato in pieno la connessione tra le 

parti e la consistenza delle dimostrazioni. 

Quindi questo libro descrive la teoria della relatività ristretta 

con la semplicità necessaria per poter essere capito dai lettori 

non specialisti, ai quali è richiesto solo di leggere con 

attenzione, ma al tempo stesso analizza la logica implicita 

all'argomentazione tipica della letteratura relativistica, e porta 

in luce le premesse che per lunga tradizione non vengono 

espresse con la chiarezza necessaria, e che perciò sono alla 

radice della difficoltà di comprensione della teoria. Questo 

libro è stato scritto tenendo conto sia dei bisogni dei 

principianti sia di quelli dei perplessi, che hanno cognizione 

della relatività ristretta ma sentono di non averla compresa. 

Perciò i lettori già al corrente degli elementi della teoria 

riconosceranno molti concetti a loro noti e leggeranno 

rapidamente o salteranno le esposizioni elementari delle cose 

che già conoscono, per soffermarsi sulle discussioni delle 

difficoltà. 

Ovviamente, questo libro non è diretto a coloro che sanno di 

avere capito e assimilato la teoria e non avvertono il bisogno di 

alcun chiarimento. 

Questo libro è in un certo senso un manuale pratico, che vi dà 

dei consigli per orientarvi in una materia in cui esso non può 

essere l'unica fonte: assimilato questo libro, il lettore sentirà la 

necessità di paragonarlo con la letteratura relativistica, nella 

quale a quel punto si sentirà a suo agio. Per quanto riguarda il 

metodo di lettura, tenete conto che in questo libro troverete 

poche figure e poche formule. Meglio però leggere tenendo a 
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portata di mano carta e penna per annotare qualche formula, 

fare qualche schema e disegnare qualche figura seguendo le 

istruzioni del testo. Poi, poiché la letteratura relativistica è 

sterminata e piena di ripetizioni delle stesse cose, ho scelto di 

ridurre al minimo lo spazio dedicato alle cose più note. Questo 

libro dovrebbe servire di introduzione e di guida alla lettura di 

altre trattazioni qualsiasi, di livello medio o specialistico, che 

potete leggere subito dopo avere finito questo, o anche di pari 

passo, passando alla trattazione specialistica dei singoli 

argomenti dopo avere assimilato l'introduzione alle idee di 

fondo che qui trovate espressa con chiarezza che non troverete 

altrove. Consiglio in particolare di leggere subito, in parallelo 

con questo libro, l'esposizione divulgativa della teoria scritta 

dallo stesso Einstein nel 1916, diffusissima e disponibile in 

numerose edizioni economiche. 

Riguardo alla strutturazione logica dell'argomentazione della 

relatività ristretta, ci sono molte cose inedite ancora da dire e 

perciò questo libro dedica il minimo spazio possibile alla 

trattazione di ciò che è noto o è spiegato esaurientemente 

altrove. Questo libro dice esplicitamente tutto ciò che è 

necessario sapere prima di entrare nel meccanismo deduttivo 

della relatività ristretta, ma per le nozioni più semplici e 

pacifiche, perlopiù dati storici e fattuali su cui non vi sono né 

difficoltà né discussioni, spesso troverete l'indicazione "vedi 

Enciclopedia". Vuol dire che lì per approfondire ciò che 

potrebbe non esservi noto o chiaro vi è consigliato di 

sospendere la lettura di questo libro e dare un'occhiata alla 

materia in argomento nelle voci di qualsiasi enciclopedia. 

Anche Wikipedia andrà benissimo, ma con l'avvertenza di 

preferire le voci in inglese piuttosto che quelle in altre lingue. 

Infine, a chi vuole ripassare la fisica della scuola prima di 

accingersi allo studio della relatività ristretta, consiglio un testo 

inglese elementare, Understand Physics: Teach Yourself di Jim 

Breithaupt, una lettura rapida, piacevole ed efficace. Ma 
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consiglio anche di leggere il libro scritto e pubblicato da 

Einstein nel 1938 in collaborazione con Leopold Infeld: The 

Evolution of Physics: The Growth of Ideas from Early 

Concepts to Relativity and Quanta. Il libro è disponibile in 

italiano, con il titolo L'evoluzione della fisica (Boringhieri). 

Questo libro di Einstein introduce al problema della relatività 

con totale chiarezza per quanto riguarda gli antecedenti. Ma 

passando alla relatività ristretta esso propone riflessioni e 

considerazioni su di essa che sono rilevanti per chi già conosce 

la teoria, senza riuscire ad essere un testo utile per chi vi si 

accosti per la prima volta. Perciò è consigliabile leggere le parti 

prima e seconda, dove sono esposte le precondizioni della 

relatività ristretta, prima di mettersi allo studio, e le parti terza 

e quarta dopo avere acquisito cognizione della teoria. Il libro di 

Einstein e Infeld è completo, tratta anche della relatività 

generale e accenna alla fisica quantistica dal punto di vista di 

Einstein, che come si sa non le era favorevole. 

In genere è molto frequente il caso in cui la biografia 

dell'autore di una teoria è irrilevante; e di regola bisognerebbe 

concentrarsi sullo studio di una teoria mantenendo se stessi 

nell'ignoranza della biografia dell'autore per evitare di dare 

etichette psicologiche banali a ciò che non si riesce a capire. 

Ma nel caso di Einstein è indispensabile tenere strettamente 

conto del contesto della teoria, e perciò anche della biografia, 

per la quale faccio riferimento a un libro recente e alquanto 

voluminoso, Einstein. His Life and Universe di Walter 

Isaacson. Vedremo che nel caso di Einstein la storia della 

teoria è particolarmente rilevante per la comprensione della sua 

fortuna e del suo consolidamento come canone accettato dal 

mainstream della comunità scientifica. La teoria della relatività 

ristretta nacque per rispondere a un quesito molto specifico che 

nella maggioranza delle trattazioni viene ignorato del tutto, e in 

qualche altra trattazione viene relegato in secondo piano: 

constateremo che questo fatto pregiudica la comprensione della 
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catena deduttiva della teoria, ma comprenderemo anche per 

quale ragione sia avvenuto questo mutamento di prospettiva, 

che a prima vista dovrebbe apparire curioso. La teoria della 

relatività ristretta ha assunto rapidamente un significato molto 

diverso rispetto allo scopo originario, e vedremo perché. 

Un'ultima informazione pratica: nel seguito le note al testo 

contengono solo i rimandi alla bibliografia, e quindi non è 

necessario leggerle se non volendo rintracciare le fonti delle 

informazioni. Le eventuali osservazioni marginali non sono in 

nota, ma sono incorporate nel testo. 
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1. Nozioni preliminari 

1.1 Relatività ristretta e relatività generale 

Mantengo la promessa fatta nell'introduzione e rimando il 

lettore all'Enciclopedia (qualsiasi Enciclopedia, o qualsiasi 

altra trattazione della materia) per le nozioni storiche 

preliminari. Accenno qui solo a quanto è indispensabile sapere. 

Albert Einstein nacque nel 1879 a Ulm, nel meridione della 

Germania, e a causa di vicissitudini familiari visse gli anni 

della giovinezza in Italia e in Svizzera. La leggenda vuole che 

sia stato un cattivo studente, ma lo studio della biografia rivela 

invece che fu uno studente talora brillante, ma sempre ribelle e 

polemico nei confronti degli insegnanti. Interessante è sapere 

che, poiché il padre e lo zio erano imprenditori pionieristici nel 

campo delle installazioni elettriche, Einstein conobbe fin da 

giovane le proprietà delle apparecchiature elettriche e diede 

prova di saperne intuire le particolarità con grande e innata 

facilità: a sedici anni scrisse una memoria, dal contenuto 

convenzionale, sull'etere e la teoria elettromagnetica, e quindi 

su ciò che sarà il problema centrale della relatività ristretta, e 

alla stessa età era in grado di aiutare gli adulti nei calcoli per il 

dimensionamento delle apparecchiature elettriche
2
: 

Einstein passò la primavera e l'estate del 1895 con i genitori 

nell'appartamento di Pavia e diede una mano all'azienda di 

famiglia. In quest'occasione si mostrò capace di comprendere con 

facilità il funzionamento dei magneti, degli avvolgimenti e 

dell'elettricità che ne viene generata. Ci fu un'occasione in cui lo 

zio Jakob si trovava in difficoltà con i calcoli di una nuova 

macchina, e Einstein si mise a lavorarci sopra. Lo zio poi 

raccontò a un amico: "dopo giorni che il mio assistente ingegnere 

e io ci rompevamo la testa, il giovane ha messo a posto tutto in un 

quarto d'ora. Sentiremo parlare di quel giovanotto". 

                                           
2
 Isaacson 2007, capitolo 2.  
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Einstein prese un diploma con voti mediocri, a causa delle 

polemiche con gli insegnanti, al Politecnico Federale di Zurigo, 

e non gli fu facile trovare impiego: il suo carattere lo condusse 

a sperimentare la disoccupazione intellettuale, a quel tempo più 

rara di oggi. Infine trovò un impiego che era modesto, ma era 

retribuito circa il doppio degli stipendi allora usuali, presso 

l'Ufficio Federale Svizzero dei Brevetti, e nell'anno 1905 

pubblicò quattro articoli in una rivista di primaria importanza, 

Annalen der Physik, diretta da Max Planck. Dei quattro articoli 

il quarto è un'appendice del terzo ed è lungo soltanto tre 

pagine. 

L'anno 1905 per questa ragione è noto come "annus mirabilis" 

di Einstein, e i quattro articoli hanno i titoli:  

 

... fine dell'anteprima ... 
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Quarta di copertina 

Tutti sanno che la teoria della relatività ristretta di Einstein 

contiene una teoria delle misure di tempo, che non sono più 

concepite come assolute, ma divengono relative allo stato di 

moto dell'orologio e al punto di vista di chi esegue le misure, e 

lo stesso accade alle misure di spazio. Tutti sanno anche che la 

teoria contiene la deduzione del fatto che una piccola massa 

materiale può convertirsi in un'enorme quantità di energia 

secondo una precisa relazione quantitativa. 

Ma moltissimi che hanno provato a studiare la teoria non 

sono riusciti a capirla: eppure, per capire perfettamente la parte 

che riguarda le misure di tempo e spazio basta sapere cosa sono 

la velocità e la radice quadrata e per farsi un'idea semplificata 

ma chiara della parte che riguarda i concetti di massa ed 

energia basta ricordare la fisica elementare della scuola. 

Evidentemente qualcosa manca in tutti i numerosissimi libri 

che descrivono la relatività in modo semplice o a livello 

superiore.  

Questo libro è scritto in modo diverso da ogni altro. 

L'esposizione rigorosa, ma chiarissima, metterà ogni lettore che 

sappia cosa sono la velocità e la radice quadrata in condizione 

di capire completamente e alla perfezione la teoria dello 

spazio-tempo e di giudicarla con la propria intelligenza. In più 

il lettore si farà un'idea chiara dell'equivalenza tra massa ed 

energia e della sua relazione logica con la teoria dello spazio-

tempo. 

Questo libro è stato scritto per i principianti e per i perplessi 

che hanno tentato senza successo lo studio della relatività 

ristretta: gli uni e gli altri arriveranno a comprendere proprio il 

senso esatto del celebre e difficile saggio in cui Einstein espose 

la teoria nel 1905, che nel libro viene commentato parola per 

parola. E tutti i lettori avranno un'idea più chiara della 

rilevanza della relatività per la cultura del Novecento. 
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Alberto Palazzi 

Studioso di storia e filosofia e progettista di algoritmi 

informatici per la soluzione di problemi di complessità 
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necessarie per l'analisi del significato scientifico della relatività 
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