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Istruzioni per l’uso

Questo breve saggio non si esaurisce nella sua scrittura; la lettura va
accompagnata da uno sguardo per le immagini. Puo darsi persino che
bisognera usare piu di un dispositivo nello stesso momento.

Quindi, leggendo, aprite con il vostro smartphone la pagina:

www.ilglifo.it/FINEDELMONDO
Buona esperienza!

Cercavo la verita soltanto per perderla
J.L. Godard



1. Deserto

«La gente ricomincia a farsi vedere nelle strade, con una certa
cautela all’inizio, e poi sulla scia di un senso di liberazione, tutti
camminano, guardano, s’interrogano, donne e uomini, drappelli
casuali di adolescenti, tutti che si accompagnano vicendevolmente
mentre attraversano 1’insonnia di massa di questo tempo inaudito. E
non ¢ strano il fatto che sembrino aver accettato questa sospensione,
questo guasto? Forse ¢ qualcosa che hanno sempre desiderato a
livello subliminale, subatomico? Alcune persone, sempre e solo
alcune, un numero minuscolo, di abitanti umani del pianeta terra, il
terzo pianeta piu vicino al sole, regno dell’esistenza mortale».
Probabilmente se I’eta della pandemia non ha ancora il suo romanzo,
alla fine del 2020 pero ha gia rintracciato il suo romanzo breve: I/
silenzio di Don DeLillo. Ambientato in un tempo post-pandemico, il
2022, quando ¢ ancora fresco il ricordo del virus, esplora, attraverso
una scena anonima, I’impossibile ritorno alla normalita: un black-out
generale delle tecnologie sospende il corso abituale delle cose.
Computer, cellulari, ogni dispositivo elettronico, ¢ fuori uso; internet,
le mail, e cosi via, diventano silenziosi; gli schermi che solitamente
dominano il nostro paesaggio si anneriscono. Non resta nient’altro
che l'oscurita: Max, l'ospite di una piccola riunione di amici
organizzata per officiare il rito laico americano per eccellenza (il
Super-bowl), ostinatamente decide di “fissare lo schermo nero” e
scrutare il vuoto («In un vuoto barcollante»).

Otto, nove, dieci mesi, oramai ¢ quasi un anno. Il conto dei mesi si
perde: assaporiamo il privato privato di tutto cid che non ¢ privato, di
tutto cio che abitualmente si aggira pericolosamente nelle citta.
Pensare di tornare a vivere senza piu corrispondere al comando della
Legge, del virus, della paura, fa quasi paura. Autocertificazioni, zone
rosse o arancioni, coprifuoco. I comandi si diversificano:
intontiscono; opprimono. Sono contraddittori e ambigui. I nostri
contatti con il mondo sono furtivi, quasi superflui. Siamo senza volti
e mascherati.

Che fare? Alcuni vogliono “fare”, muoversi, uscire dal torpore,
dalla “soggezione”: “fare” qualcosa pur di non restare fermi, prima
di scomparire. Aprire le scuole, i cinema, i bar, le palestre, aprire
tutto, per semplicemente vivere, fin al punto, forse
inconsapevolmente, di rimuovere la brutalita di una pandemia che si
rinforza continuamente perché non ¢ difficile sottovalutare un virus
debole ma tenacissimo. Dobbiamo vivere, ¢ innegabile; scuoterci da



questa desolazione. Ma, a noi, sembra che riprendere tutto come
prima ¢ parte del nostro problema (politico) pill grande.

Ricominciare, come prima, non ¢ un’alternativa.

Che cosa potrebbe fare Leopold Bloom nel deserto della pandemia?
Che cosa possiamo fare oggi con le strade abbandonate di notte, i bar
chiusi, le citta perdute? Che cosa significa scrivere nel nulla degli
incontri e delle nostre esistenze? Dove si sarebbero riparati le donne
e gli vomini di Joyce che dietro ogni angolo incontrano qualcuno,
entrano da qualche parte, lasciano scontrare le cose e gli altri?
Eravamo abituati a scrivere, pensare, lottare nelle strade pullulanti di
gente, Dublino 16 giugno 1904, fino alla Cosmopolis di DeLillo.
Oggi, ci tocca scrivere, pensare, lottare in spazi vuoti; consegnati a
una scrittura dei residui come se la stessa scrittura nel vuoto fosse
diventata un residuo.

Scriveva Gilles Deleuze che “traversare un deserto, un periodo
deserto, non ¢ una gran cosa, non ¢ grave; terribile ¢ nascere,
crescere in un deserto. Questo ¢ spaventoso. Lo immagino, ma si
deve avere I’impressione di una grande solitudine”.




I1. Virus

Il Sars-Covid 19 non ¢ un alieno venuto da un’altra galassia; € un
virus-Kapital. Nasce dall’intreccio complesso, indefinito, di diversi
fattori, ecologici, sociali, geografici, economici e politici. Un tempo
si sarebbe detto che il virus fa esplodere le contraddizioni latenti in
uno sviluppo economico che, intrinsecamente, non ha limiti né
spaziali (colonizza qualsiasi lembo della terra; organizza
comunicazioni e scambi di merci su scala globale), né temporali (non
si ferma mai elaborando una logica taylorista senza tregua). Il Sars-
Covid 19 spezza le ultime velleita dei diversi tentativi di riformare
dall’interno il capitalismo, quelli verdi o quelli rosa, che, gia
insostenibili da trent’anni, sono pill che mai imbarazzanti e
insopportabili oggi; parte dei problemi che abbiamo davanti. Un
nuovo programma di Welfare State, un poco green stavolta, ¢
incompatibile con il neoliberismo; ora & chiaro.

Per questa ragione non si tratta di “ricominciare”’; non c’¢ nulla da
“ricostruire”. Piuttosto non bisogna fare nulla: non collaborare in
alcuna maniera per ritornare alla normalita. Come, durante o dopo
una guerra, si tratta, invece, di distruggere la distruzione, di rovinare
le rovine, di annichilire la desolazione per schivare I’idea che si tratta
soltanto di ripetere ci0 che conosciamo senza alcuna differenza; che
non ci sia nel farsi delle nostre esperienze lo spazio per alcuna forma
di irregolarita che si possa condividere con altri.

Che fare? Chissa, probabilmente, pensiamo a un’operazione
politica e estetica bolscevica, o dada. Insomma, dobbiamo fare
appello a cid che non c¢’¢ come 'unica chance per esserci, insieme,
diversamente da prima.

Che fare? Come fare?

Potremmo restare fermi e inciampare nella stasi. Fare a meno di
muoversi e prendere tempo per provare a capire e ribaltare il tavolo
pur restando dove siamo. Come restare inattuali, senza farsi sedurre e
rapire dall’attualita, dalla congiuntura, senza sparire dal mondo, ma
facendo a meno del mondo come era prima, ma senza dimenticare
“la terribile bellezza della vita”?



| 1 | https://www.youtube.com/watch?v=GajDw 1 NSFuw

... fine dell’anteprima ...



Quarta di copertina

Questo breve saggio interviene nel caos pandemico scatenato dalla
diffusione del virus Sars-Covid 19 delineando la trama di una
defezione collettiva dal comando politico del capitalismo
contemporaneo. I due autori chiamano questo gesto ‘“‘sciopero
d’esistenza”. In una fase storica in cui I’ordine del discorso pubblico
promuove uno sforzo di “ricostruzione”, nonostante il virus circoli in
modo incontrollato, I’idea, invece, ¢ di sospendere il tempo, grippare
1 motori, ottenebrare gli schermi, in una parola: rovinare le rovine,
come diceva Carmelo Bene nel Lorenzaccio. Su una mappa
immaginaria, sulle tracce di Charlot e di altri poeti, artisti,
rivoluzionari, innamorati, si disegnano percorsi verso una possibile
diserzione generale. Sperimentando un esercizio di montaggio tra
scrittura, immagini e immagini movimento, abbiamo a che fare con
un’idea di destituzione dal tempo presente che potrebbe schiudere lo
spazio per I’esercizio di una politica estranea alle istanze del potere.
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