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PARTE SECONDA – LA GUERRA 

VI Mi arruolo per grazia dello Zar 

Il viaggio di ritorno da Yakutsk durò due mesi, per via d’acqua, 
in treno e a piedi. La guerra si faceva sentire dappertutto. La 
zattera sul Lena era piena di reclute, e a Irkutsk non si 
vedevano che uniformi e reggimenti che marciavano per le 
strade verso la stazione, eccitando lo spirito combattivo di 
ciascuno. La scorta mi lasciò a Irkutsk, dove dovetti rivolgermi 
alle autorità a chiedere il necessario per continuare il viaggio. 

Infine raggiunsi Tomsk con il cuore palpitante, dopo sei anni di 
assenza. Gli occhi mi si riempivano di lacrime mentre passavo 
per le strade che mi erano state ben note, e davanti alla casa di 
due piani dove avevo conosciuto per la prima volta la volubilità 
degli amori umani, dieci anni prima, durante la guerra russo–
giapponese, quando avevo solo quindici anni. Rividi il 
negozietto da quattro soldi dove avevo speso cinque anni della 
mia prima infanzia servendo i clienti, strofinando i pavimenti, 
cucinando, lavando e cucendo: ma su questo devo riconoscere 
che il lungo apprendistato nelle mani severe di Nastasia 
Leontievna mi fu poi molti utile. Rividi il camino della casa 
dove otto anni prima mi ero ritrovata sposa solo per 
sperimentare la brutalità degli uomini, e infine ritrovai la casa 
dove i miei genitori vivevano da diciassette anni. 

Aprii la porta e trovai mia madre intenta a cuocere pane. Lei 
non si girò subito. La vidi vecchia, curva, bianca in testa. Girò 
la testa e mi guardò per un istante, nel quale un nodo mi salì 
alla gola e rimasi senza parole. 

“Mania!” disse soltanto, correndo verso di me e 
abbracciandomi. Piangemmo, ci baciammo, e piangemmo 
ancora. Mia madre pregò la Vergine Santa e giurò che non mi 
avrebbe mai più lasciata partire, mentre il pane, dimenticato nel 
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forno, si carbonizzava. Arrivò anche mio padre, molto 
invecchiato anche lui. Mi salutò gentilmente: gli anni lo 
avevano addolcito. 

Poi visitai diversi conoscenti dei vecchi tempi. Nastasia 
Leontievna vedendomi manifestò una gioia immensa, e fu 
cordiale anche la sorella del mio primo marito, Afanasi 
Botchkarev, nonostante il fatto che avessi abbandonato suo 
fratello, perché si rendeva conto della sua brutalità e della sua 
rozzezza. Di Afanasi mi disse che era stato richiamato tra i 
primi, e che si era saputo che era stato catturato dai tedeschi. 
Poi, non ne sentii mai più parlare. 

Mi riposai per tre giorni, mentre dal fronte arrivavano notizie 
eccitanti, le battaglie infuriavano e i nostri soldati avanzavano 
su certi fronti mentre su altri si trovavano costretti alla ritirata. 
Avrei voluto aver le ali per correre in loro soccorso. 

D’altro canto, chiedevo anche a me stessa: “Ma tu lo sai, cos’è 
la guerra? Non è un lavoro da donne: devi ben essere sicura di 
non andare a perderti, Marusia. Hai davvero la forza di spirito 
che ci vuole per affrontare tutte le prove e i pericoli di questa 
guerra colossale? Hai forza bastante nel corpo per versare il tuo 
sangue e sopportare le privazioni? E sei ferma abbastanza per 
fronteggiare le tentazioni che ti assaliranno quando dovrai 
vivere in mezzo agli uomini? Scava nella tua anima, e cerca 
una risposta veritiera e coraggiosa.” 

Trovai in me stessa la forza che bastava per rispondere di sì a 
tutti questi dubbi. Mi forzai di seppellire nel profondo di me 
stessa il desiderio di ritrovare Yasha, e presi la decisione fatale: 
sarei andata in guerra e avrei combattuto fino alla morte, o fino 
alla pace, se Dio avesse voluto conservarmi in vita. Avrei 
difeso il mio Paese e avrei aiutato gli sventurati che erano già 
sul campo del macello a sacrificarsi per il Paese. 

Era novembre del 1914. Mi sentii una decisione d’acciaio nel 
cuore, e mi presentati al quartier generale del venticinquesimo 
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Battaglione di riserva, che era di stanza a Tomsk. Entrai e un 
impiegato mi chiese cosa volessi. 

“Voglio vedere il comandante”, risposi. 

“Perché?” 

“Per arruolarmi” 

L’uomo mi guardò in faccia e si mise a ridere. Chiamò i 
colleghi: “C’è una baba che vuole arruolarsi”, e lo scoppio di 
risa fu generale. Risero di me in coro, dimenticandosi per un 
momento del lavoro. Poi si calmarono, e io ripetei 
semplicemente la richiesta di vedere il comandante. Venne 
fuori il suo aiutante, che doveva essere già informato di ciò che 
stava accadendo, perché mi si rivolse faceto: 

“Cosa volete?” 

“Voglio arruolarmi nell’esercito, vostra eccellenza”, risposi. 

“Arruolarvi! Ma siete una baba!”, rise, “e il regolamento non ci 
permette di arruolare le donne. Sarebbe contro la legge.” 

Insistetti che volevo combattere, e continuai a domandare di 
vedere il comandante, finché fui introdotta da lui. Arrivai 
davanti a lui arrossita e tutta confusa, ma il comandante 
rimproverò l’aiutante per le facezie che si era permesso, e mi 
chiese formalmente cosa volessi. Ripetei che volevo aiutare a 
combattere per il Paese. 

“È un desiderio molto bello e nobile da parte vostra, ma le 
donne non sono ammesse nell’esercito. Sono troppo fragili. Vi 
immaginate cosa potreste fare in prima linea? Le donne non 
sono fatte per la guerra.”  

“Eccellenza”, insistetti, “Dio mi ha dato forza, e posso 
difendere la mia Patria quanto un uomo. Mi sono chiesta prima 
di venire se saprei sopportare la vita del soldato, e mi sono 
risposta di sì. Non c’è modo di inserirmi nel Reggimento?” 

“Golubushka, colombella”, disse gentilmente il comandante, “e 
io come faccio ad aiutarvi? È contro la legge, e non avrei 
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l’autorità necessaria per arruolare una donna nemmeno se lo 
volessi. Però potete andare nelle retrovie, e arruolarvi come 
crocerossina o in altri servizi ausiliari.”  

Rifiutai la proposta, perché avevo già sentito tante voci sulle 
donne delle retrovie da esserne mossa a disprezzo. Perciò restai 
sulla decisione di andare al fronte come soldato regolare, e 
l’ostinazione che mostrai riuscì ad impressionare il 
comandante. Mi suggerì di inviare un telegramma allo Zar, 
esprimendo il mio desiderio di difendere la Patria e la mia 
persuasione intima, e chiedendo che mi fosse concessa 
un’autorizzazione ad personam ad arruolarmi. 

Il comandante mi promise che avrebbe scritto lui il testo del 
telegramma, l’avrebbe corredato di una sua raccomandazione 
per avallare la richiesta e l’avrebbe fatto inoltrare d’ufficio. Ma 
prima mi chiese di riconsiderare bene tutto di nuovo, pensando 
alla durezza della vita che avrei dovuto sopportare, 
all’atteggiamento che i soldati avrebbero mantenuto verso di 
me e all’ironia a cui sarei stata soggetta ovunque. Non cambiai 
idea, e feci mandare il telegramma, il cui costo, di otto rubli, mi 
fu addebitato: dovetti andare a chiederli a mia madre. 

In famiglia, quando seppero perché ero andata a cercare il 
comandante del venticinquesimo Battaglione scoppiarono in 
lacrime. Mia madre pianse che dovevo essere impazzita, e che 
era una cosa inaudita e impossibile. Quando mai si era sentito 
che una baba andasse sotto le armi? Disse che si sarebbe 
lasciata seppellire viva piuttosto che lasciarmi andare, e mio 
padre sostenne la sua posizione. Dissero che ero io la loro 
unica speranza, che avevano bisogno del mio aiuto per non 
morire di fame e non essere ridotti alla mendicità, e piansero e 
singhiozzarono in compagnia delle mie due sorelle più giovani 
e anche di taluni vicini che vennero in casa. 

Mi sentii divisa. La scelta che dovevo fare era crudele e 
dolorosa. Mi era costato già tanto prendere la decisione di 
adattarmi alla nuova vita, e ora che forse avrei potuto ottenere 
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quello che cercavo mia madre chiedeva aiuto per sé e mi 
chiedeva di rinunciare per amore di lei all’ideale che aveva 
preso possesso di me. Il dubbio mi tormentò per un po’, ma 
capii che era necessario decidere rapidamente una volta per 
tutte, e Dio mi aiutò a decidere che il bisogno della Patria 
veniva prima di quello di mia madre. 

Poi dopo non molto venne a casa un soldato a cercarmi, 
portando la notizia che il telegramma di risposta dello Zar era 
arrivato, e il comandante era autorizzato ad arruolarmi come 
soldato. Il comandante mi aspettava. 

Mia madre si aspettava una risposta diversa, e diede in smanie. 
Maledì lo Zar con tutte le forze che aveva, dopo averlo riverito 
per tutto la vita, il Piccolo Padre. “Che razza di Zar è questo 
che manda in guerra le donne? Dev’essere impazzito anche lui. 
Si è mai sentita una cosa simile? Non ha uomini abbastanza? 
Eppure sa Dio quanti ce ne sono in tutta la Madre Russia.” 

Prese dal muro il ritratto dello Zar, davanti al quale si era fatta 
il segno della croce ogni mattina della sua vita, e lo fece a pezzi 
scagliandolo sul pavimento con imprecazioni e anatemi d’ogni 
genere, e dichiarando che per lo Zar non avrebbe pregato mai 
più, “Mai più!” 

Invece il messaggio portato dal soldato su di me ebbe l’effetto 
opposto, e mi rese euforica. Indossai il vestito della domenica e 
me ne andai al comando, dove la notizia del telegramma dello 
Zar era già nota a tutti e fui accolta da sorrisi da tutte le parti. Il 
comandante si congratulò, e mi lesse solennemente il testo del 
messaggio, commentando che avevo beneficiato di un altissimo 
onore conferitomi dall’Augusto Imperatore, e che sarei stata in 
dovere di rendermene degna. Ero felice ed euforica: quel 
momento mi diede la soddisfazione più piena della mia vita. 

Il comandante diede ordine di prepararmi un equipaggiamento 
completo, e mi diedero due set di biancheria di lino grossolano, 
due paia di pezze da piedi, un sacco per la lavanderia, un paio 
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di stivali e uno di pantaloni, una cintura, una giacca 
regolamentare con le spalline, un berretto con le armi del 
Reggimento, due cartucciere e il fucile. E mi tagliarono 
cortissimi i capelli. 

Ci fu di nuovo uno scoppio generale di risa quando apparvi in 
divisa di soldato della quarta Compagnia del quinto 
Reggimento. La situazione mi confondeva, perché facevo 
fatica a ritrovarmi in quei panni, mentre la notizia che c’era una 
recluta donna faceva il giro delle camerate, dove il mio arrivo 
suscitò ancora altre risate. Mi ritrovai circondata da reclute in 
divisa verde che mi guardavano incredule, e a certi non bastava 
guardare, ma allungavano le mani a toccarmi e darmi 
pizzicotti. 

Uno diceva “facciamola finita, non è vero che è una baba.” 

“Ma sì che lo è”, diceva un altro, pizzicandomi. 

“Andrà all’inferno al primo sparo di un tedesco”, faceva un 
terzo, e un quarto minaccioso: “Qua le renderemo la vita così 
dura che arriverà al fronte di corsa per scappare da noi.” 

A questo punto intervenne il comandante della Compagnia e 
fece smettere tutti. Poi mi mandò a casa a riportare le mie cose 
prima di stabilirmi definitivamente in caserma, e mi insegnò a 
salutare militarmente. Per strada salutai tutti quelli che 
incontravo in uniforme, e giunsi a casa, dove mia madre non 
mi riconobbe. 

“C’è qui Maria Leontievna Botchkareva?”, chiesi con cipiglio 
militare. Mia madre cadde nel tranello, mi prese per un altro 
inviato del comando e rispose di no. 

Allora le saltai al collo. “Santa Madre, aiutaci”, disse lei, e 
prese a piangere e ad urlare richiamando nella stanza mio padre 
e le sorelle. Mia madre arrivò a comportarsi da isterica, e mio 
padre lo vidi piangere per la prima volta in vita mia, tanto che 
ebbi di nuovo il dubbio di essere fuori di me e di avere avuto 
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un’idea pazzesca. La padrona di casa e Nastasia Leontievna 
vennero anche loro a tentare di dissuadermi dall’impresa. 

“Pensa cosa faranno tutti quegli uomini con una donna sola in 
mezzo a loro”, argomentarono. “Ti faranno diventare la loro 
prostituta, e poi ti ammazzeranno in segreto e non si saprà più 
niente di te. Prima o poi troveranno un cadavere sconosciuto di 
donna lungo la ferrovia, caduto da una tradotta militare. Sei 
sempre stata una ragazza intelligente: come fai a non capirlo? E 
come faranno i tuoi genitori, che sono vecchi e deboli e 
possono contare solo su di te? Abbiamo sempre detto che 
quando tu saresti tornata, avremmo potuto finire la vita in pace. 
Adesso sei tu che ci accorci la vita, e ci porti alla tomba nel 
dolore.” 

Per un po’ riuscirono a farmi vacillare, e a risuscitarmi in petto 
il conflitto tra le due cose che avrei voluto. Ma mantenni ferma 
la risoluzione presa, e mia madre allora giunse a urlarmi: “Non 
sei più mia figlia, tu! Sei riuscita a perdere l’amore di tua 
madre.” 

Me ne tornai in caserma con il cuore pesante, dove il 
comandante della Compagnia non mi aspettava, perché avevo 
avuto licenza di passare la notte a casa mia. Mi assegnò un 
posto in camerata con gli altri, dando ordine agli uomini di non 
molestarmi. Avevo soldati a destra e a sinistra della mia 
branda, e la prima notte che vi passai, senza chiudere occhio, fu 
indimenticabile. 

Si capisce che gli uomini erano sorpresi dalla situazione quanto 
me; ma loro pensavano che fossi una donna perduta che si era 
intrufolata nei loro ranghi per i suoi commerci, e così passai la 
notte a difendermi dai tentativi di intrusione che arrivavano da 
tutte le parti. Come facevo il tentativo di chiudere gli occhi mi 
ritrovavo il braccio d’un vicino attorno al collo, e dovevo 
respingerlo al mittente. Cercando di accomodarmi meglio, 
offrivo involontariamente l’occasione di avvicinarsi a quello a 
destra, e di nuovo dovevo prenderlo a calci nel fianco con 
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forza. Per tutta la notte mi misero alla prova i nervi e mi 
tennero i pugni occupati a colpire, finché all’alba, esausta, 
quasi mi addormentai, per ritrovarmi subito una mano sul 
petto: a questo diedi un pugno in faccia prima ancora che si 
accorgesse che ero sveglia. E continuai a colpire fino alle 
cinque, ora della sveglia, quando c’erano dieci minuti per 
vestirsi e lavarsi, e un rimprovero per chi tardava. Passati i 
dieci minuti si formavano i ranghi per l’ispezione delle mani, 
delle orecchie e delle pezze da piedi. Io mi presentai con i 
pantaloni infilati a rovescio, tra le risa di tutti. 

La giornata cominciava con la preghiera per lo Zar e per la 
Patria, dopo la quale c’era la distribuzione della razione 
quotidiana di due libbre e mezzo di pane e di qualche zolletta 
di zucchero da parte dei comandanti delle squadre: la 
Compagnia era formata di quattro squadre. Seguiva la 
colazione, pane e tè, per la quale c’era mezzora di tempo. 

In mensa ebbi l’occasione di fare la conoscenza con alcuni dei 
tipi più simpatici tra i soldati: c’era infatti nella Compagnia una 
decina di volontari, tutti studenti. Poi l’appello. L’ufficiale 
lesse il mio nome, “Botchkareva” (declinato al femminile), e 
risposi “presente.” Ci portarono fuori all’istruzione, che era per 
tutti quella che impartiva i primi rudimenti, perché il 
Reggimento era stato formato solo tre giorni prima. La prima 
cosa che l’ufficiale cercò di imprimerci nella mente fu come si 
stava sull’attenti ad osservare i suoi movimenti e i suoi atti; e io 
pregavo Dio di illuminarmi e farmi riuscire ad apprendere i 
doveri del soldato. 

Stabilire relazioni corrette con i compagni richiese tempo; nei 
primi giorni io costituii solo un problema per il comandante 
della Compagnia, il quale provò anche a chiedermi di fare 
domanda per essere dispensata. Lui insisté un paio di volte ad 
accennare a questa possibilità, ma io tirai dritto badando ai fatti 
miei, e non feci mai rapporto per le seccature che sopportavo 
dagli uomini. Un po’ alla volta mi guadagnai rispetto e fiducia, 
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sempre protetta dal piccolo gruppo dei volontari. E poiché tutti 
i soldati russi hanno un soprannome, i miei amici volontari mi 
chiesero che soprannome volevo per me. 

“Chiamatemi Yashka”, risposi, e quel nome mi rimase poi 
sempre attaccato addosso, e in più occasioni mi salvò anche la 
vita. Un nome ha molti significati, e “Yashka” era un nome che 
piaceva ai soldati e che poi mi ha sempre portato bene. A suo 
tempo divenne il soprannome del Reggimento stesso, ma solo 
dopo che ebbi passato molte prove e che fui considerata 
definitivamente un commilitone e non una donna. 

Ero diligente nello studio, e cercavo di apprendere le cose 
prima ancora che l’istruttore ci arrivasse. Alla fine della 
giornata di lavoro i soldati si radunavano in gruppetti a fare dei 
giochi o raccontare delle storie, e la mia compagnia era sempre 
richiesta. Presto arrivai a voler bene ai soldati, tutti ragazzi di 
buon carattere, e mi divertivo condividendo i loro giochi. 
Spesso accadeva che il gruppo dove c’era Yashka fosse il più 
popolare della caserma, e la mia cooperazione bastava a 
garantire il successo di tante piccole imprese. 

Tuttavia, il tempo per lo svago non era molto: eravamo 
impegnati in un corso intensivo di tre soli mesi per essere poi 
mandati al fronte. Alla domenica lasciavo la caserma per 
passare la giornata a casa, dove mia madre si era messa il cuore 
in pace. Qualche altro giorno festivo ricevetti la visita di amici 
e parenti. In una di queste occasioni ricevetti la visita di mia 
sorella e di suo marito mentre ero di piantone, e perciò non 
avrei dovuto né sedere né far conversazione. Invece intrattenni 
i miei visitatori, e nel mentre passò il comandante della 
Compagnia. 

“Conoscete le regole, Botchkareva?” 

“Signorsì.” 

“E cosa dicono?” 
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“Un soldato di guardia non deve né sedere né fare 
conversazione”, risposi. 

Mi ordinò di stare sull’attenti per due ore al termine del turno 
di piantone. Stare sull’attenti per due ore in divisa non è una 
cosa leggera, perché bisogna stare assolutamente immobili 
sotto la sorveglianza di una guardia, ed era una punizione 
usuale. 

Nel corso dell’addestramento mi capitò tre volte. La seconda 
volta non fu per colpa mia: una notte diedi un pugno forte 
come al solito ad uno che mi molestava, ed era il sottufficiale 
comandante della mia squadra. Il mattino dopo mi mise 
sull’attenti per due ore, asserendo che mi aveva soltanto urtato 
per errore. 

Inizialmente ci fu un problema da risolvere perché potessi fare 
il bagno. La caserma non aveva che i bagni per gli uomini, e 
così mi autorizzarono ad uscire e utilizzare i bagni pubblici, 
cosa che mi fece piacere perché era l’opportunità per un po’ di 
svago. Mi presentai in divisa nella sala delle donne, e lì per lì le 
donne presenti scoppiarono a ridere, credendomi un uomo, ma 
subito dopo mi saltarono tutte addosso molto aggressive, e 
dovetti urlare forte che ero una donna anch’io per fermarle. 

L’ultimo mese di istruzione fu dedicato in continuazione 
all’uso del fucile; mi applicai con zelo ad acquisire la capacità 
di maneggiarlo, e ricevetti una menzione d’onore per la mira. 
Anche questo migliorò considerevolmente le mie relazioni con 
i soldati, e il cameratismo. 

Poi all’inizio del 1915 il Reggimento ricevette l’ordine di 
partire per il fronte; prima ci fu data una settimana di libertà dal 
servizio, che i soldati passarono bevendo e facendo bisboccia. 
Una sera un gruppetto mi invitò ad andare in compagnia in una 
casa di tolleranza. 

“Vieni a fare il soldato, Yashka!”  
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Facevano gli spiritosi perché non si aspettavano che accettassi; 
e invece mi venne in mente un’idea, all’improvviso: “Ci vado, 
per sapere delle cose in più delle loro vite, e per capirli meglio 
nell’anima.” Annunciai la mia volontà di andare, e fui salutata 
da generale ilarità. Marciammo per le strade facendo chiasso, 
cantando e ridendo fino al quartiere delle luci rosse. 

Arrivato il momento di entrare in uno di quei locali mi sentii 
vacillare le ginocchia, e mi venne voglia di cambiare idea e 
scapparmene via, ma a quel punto i soldati non mi lasciarono 
più andare, eccitati come erano immaginandosi di andare in 
quel luogo in compagnia di Yashka. Là dentro ci accolsero a 
mani aperte: si sapeva benissimo che i soldati in procinto di 
partire per il fronte non badavano a spese. Così ci ritrovammo 
circondati dalle ragazze della casa, una delle quali, 
giovanissima e molto carina, manifestò una preferenza 
particolare per me tra le risate dei miei compagni. Si beveva, si 
ballava e si faceva un mucchio di chiasso senza che nessuno 
avesse sospetto del mio sesso, men che meno l’allegra giovane 
che mi aveva puntato, e che mi si era seduta sulle ginocchia e 
cercava di esercitare tutto il suo fascino per sedurmi. Ridevo 
nervosa, mentre gli altri non la finivano più, finché d’un tratto 
mi ritrovai sola con la ragazzina, mentre la porta si apriva di 
colpo ed entrava un ufficiale. I soldati avevano la proibizione 
di uscire dopo le otto, e il mio gruppo se l’era svignata al buio, 
dopo il silenzio. 

Mi alzai a salutarlo mentre mi chiedeva il reparto di 
appartenenza. “Quinto Reggimento della riserva, signore”, 
risposi mortificata. E intanto i ragazzi fuggivano saltando dalle 
finestre e dalla porta del retro, lasciandomi là ad arrangiarmi da 
sola. 

L’ufficiale mi investì con tutta severità: “Come avete osato 
lasciare la caserma e andare a bighellonare per questi luoghi 
nel cuore della notte?” E mi comandò di presentarmi 
immediatamente a rapporto alla prigione militare. 
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Fu questa la mia prima esperienza della cella di rigore, non 
molto piacevole per passarci la notte. Al mattino fui chiamata 
dal comandante della prigione, che mi interrogò con 
atteggiamento molto rigido fino a quando io non scoppiai a 
ridere. 

“Questa faccenda è tutta un equivoco, signore.” 

“Equivoco? Che diavolo di equivoco? Qui c’è un rapporto che 
parla chiaro”, urlò furibondo. 

“Ma io sono una donna, signore”, dissi ancora ridendo. 

“Una donna!”, ruggì squadrandomi, e si accorse allora che 
dicevo il vero. “Per l’inferno, è una donna sul serio. E cosa ci 
fate in uniforme?” 

“Sono Maria Botchkareva del quinto Reggimento”, spiegai, e 
bastò perché aveva saputo anche lui di me. 

“E allora cosa ci facevate in quel locale equivoco?” 

“Ci sono andata perché sono un soldato, signore, e perciò 
volevo rendermi conto di come sono fatti i posti dove vanno gli 
altri soldati a spassarsela.” 

Telefonò al comando del Reggimento per chiedere di 
consultare il mio fascicolo e per riferire dove mi trovavo e 
perché. Quelli di servizio che risposero sapevano benissimo 
delle avventure notturne degli altri soldati, e a fatica riuscirono 
a reprimere la voglia di far dello spirito per non attrarre 
l’attenzione degli ufficiali. Ma quando tornai in caserma, la 
notizia si riseppe da tutti e scatenò ilarità come non s’era mai 
vista. Io dovetti stare sull’attenti per le solite due ore, terza e 
ultima volta durante il periodo di addestramento. Poi per una 
settimana non si parlò d’altro, e non c’era un soldato che 
incontrandomi non mi facesse la domanda di rito: “Yashka, ti è 
piaciuto quel posto?” 

Fu fissata la data della partenza e consegnarono a ciascuno un 
equipaggiamento completamente nuovo. L’ultima notte ebbi il 
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permesso di passarla a casa, e fu una notte di lacrime e di 
nostalgia. Per i tre mesi che avevo passato a Tomsk ero ancora 
ben lontana dalla guerra; solo ora sentivo davvero l’avvicinarsi 
della grande esperienza, e ne ero sgomenta. Pregai Dio di 
darmi il coraggio di affrontare le prove a venire, e il coraggio 
di vivere e morire come un uomo. 

Il giorno dopo in caserma erano tutti sovreccitati. Andammo a 
passo di marcia alla cattedrale, con tutto l’equipaggiamento 
addosso, a ricevere una nuova benedizione in una messa 
solenne. La chiesa era completamente piena e fuori c’era una 
folla enorme; il vescovo parlò ai soldati del nemico che ci 
aveva attaccato per distruggere la Russia, e si appellò a noi 
perché difendessimo gloriosamente lo Zar e la Patria. Pregò per 
la vittoria e ci diede la sua benedizione. 

Gli uomini ne furono tutti elevati nello spirito: ci sentivamo 
ottimisti e felici, dimentichi della nostra vita privata e del 
nostro interesse. La città intera si riversò nelle strade e ci 
accompagnò alla stazione, salutandoci lungo tutta la via. Non 
ho mai visto un insieme di persone così entusiasta come 
eravamo noi quella mattina di febbraio: guai ai tedeschi che ci 
avessero incontrato quel giorno! E così era tutta la Russia che 
andava in guerra durante i primi mesi del combattimento. 
Centinaia di reggimenti come il mio confluivano nei campi di 
battaglia da Est, da Nord e da Sud, dando uno spettacolo 
elevato e immortale. 

Mia madre però non condivise nulla di questa esaltazione: 
camminava per la strada, accanto alla fila dove mi trovato io, e 
si appellava alla Santa Madre e a tutti i Santi della chiesa 
perché salvassero me, sua figlia. 

Provò ancora ad urlarmi: “Svegliati, Marusia, cosa vai a fare?”, 
ma era tardi. L’ardore della guerra mi pervadeva e mi faceva 
sentire sicura. Nel profondo del mio cuore c’era un eco del 
dolore che provava la mia amata madre, ma gli occhi li avevo 
pieni di lacrime di gioia. E solo quando mia madre mi diede 
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l’addio prima di salire sul treno, convinta di abbracciarmi e 
baciarmi per l’ultima volta, mi sentii il cuore battere forte e 
tremai dalla testa ai piedi. La mia risolutezza fu a rischio di 
cedere per un attimo, mentre il treno usciva dalla stazione per 
portarmi alla guerra. 

 
( … fine dell’anteprima ) 
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Dall’Introduzione di Stéphane Audoin–Rouzeau e 

Nicolas Werth (2012) 

Pietrogrado, 8 luglio 1917. La più celebre delle femministe 
inglesi, Emmeline Pankhurst, assiste alla sfilata del 
“Battaglione Femminile della Morte”, che ha arruolato le sue 
donne da pochissimo, e telegrafa alla Westminster Gazette: “La 
signora Botchkareva è la donna più importante del XX secolo e 
direi persino della storia umana, dopo Giovanna d’Arco (…). 
La sua missione avrà lo stesso significato storico di quella di 
Giovanna: salvare l’esercito russo e la Russia.” Di lì a poco 
“Madame Maria Botchkareva” appare in copertina su 
L’Illustration, ma con minore enfasi e senza il riferimento a 
Giovanna d’Arco: l’eroina è descritta come “vedova di un 
colonnello di origine aristocratica”, quando in realtà è una 
contadina analfabeta, nata da una famiglia di servi. La legenda 
che accompagna il ritratto della star del momento parla chiaro: 
“Il battaglione delle amazzoni russe guidate da Maria 
Botchkareva: esse servono di esempio agli uomini.” E 
l’articolo dentro il giornale contiene la domanda fondamentale: 
“Il Battaglione femminile sarà in grado di ravvivare 
l’entusiasmo necessario per salvare l’esercito russo?”1 

( … ) 

Più di recente, diversi studi storici e antropologici hanno 
sottolineato l’importanza nella cultura contadina russa della 
boi–baba, la “donna padrona” che partecipa pienamente ai 
lavori più duri, dove è coinvolta al fianco degli uomini; e 
hanno messo in rilievo anche il fatto che nella seconda metà 
del XIX secolo la Russia è meno impregnata del resto d’Europa 

                                                 
1 L’Illustration, 21 luglio 1917. 
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dalla “pruderie vittoriana.”2 Questa dimensione, sottolinea 
Laura Engelstein, “così marcata nella seconda metà del XIX 
secolo in Gran Bretagna e in gran parte dei paesi 
industrializzati dell’Europa occidentale, e che postula la 
fragilità e l’alterità fondamentale della donna, non ha avuto 
alcun impatto sulla Russia, dove la linea di frattura tra uomini e 
donne rimase più debole che ovunque altrove in Europa.”3  

Tra queste centinaia di donne volontarie arruolate in unità da 
combattimento durante la prima guerra mondiale troviamo 
rappresentati tutti i ceti sociali: donne del popolo, contadine 
(come Maria Selivanova, 17 anni, della regione di Orel, o 
Vassilisa Fedorenko, 18 anni, di Omsk)4, lavoratrici (come 
Anna Krasilnikova, figlia di un minatore degli Urali, che si 
arruola all’età di 18 anni, travestita da uomo per superare due 
rifiuti ricevuti dal governatore provinciale)5,  
studentesse (come Lidia Tychinina, di Kiev)6, figlie di ufficiali 
(quali Appolonia Isoltsey, arruolata nel reggimento comandato 

                                                 
2 Vera Dunham, «The Strong Woman Motif», in Cyril Black, 
The Transformation of Russian Society, Harvard, Cambridge 
University Press, 1960, p. 462. 
3 Laura Engelstein, The Keys to Happiness: Sex and the Search 

for Modernity in Fin–de–Siècle Russia, Ithaca, NY, Cornell 
University Press, 1992, p. 3–4. Molti storici della Russia tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del ventesimo sottolineano allo 
stesso modo la notevole “emancipazione” professionale delle 
donne russe (che rappresentano, ad esempio, il 26% dei 
professionisti nella sanità e il 28% degli insegnanti nel 1914) e 
la loro significativa partecipazione ai movimenti rivoluzionari. 
4 Outro Rossii, 26 settembre 1915, p. 2.  
5 Jenschina i Voina, 5 marzo 1915, p. 3.  
6 Ibid., p. 4. 
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da suo padre)7, figlie dell’alta nobiltà (come la principessa 
georgiana Kati Dadeshkeliani, che pubblicherà le sue memorie 
in esilio). 8 

Tuttavia, esiste una comunità che conosce un numero 
relativamente più importante di arruolamenti femminili9: quella 
dei cosacchi, un popolo di contadini armati al servizio del 
governo zarista, tra i quali la barriera dei ruoli di genere è 
sempre stata più fragile. Dalla fine del 1914 le imprese militari 
delle volontarie cosacche arruolate e spesso meritevoli di 
riconoscimenti militari prestigiosi come la Croce di San 
Giorgio – Aleksandra Lagareva, Margarita Kokovtseva, 
Tatiana Kaldinkhina, Marina Iourlova per citare solo le più 
famose – sono regolarmente riportate dalla stampa russa ed 
estera. 

Tuttavia, tra tutte queste eroine, soltanto Maria Botchkareva 
arriva a distinguersi al punto di ricoprire un ruolo nazionale. 
Eppure, fino all’inizio del 1917, come è narrato nella prima 
parte della storia raccolta da Isaac Don Levine, la vita da 
soldato di Maria Botchkareva – divenuta Yashka per i suoi 
compagni d’armi – non si distingue per niente da quella di tutti 
i combattenti della Grande Guerra. La stessa costernazione al 
momento del “battesimo del fuoco”; la stessa sofferenza nella 
promiscuità spaventosa e nella sporcizia delle trincee, tutte le 
volte che un breve periodo di calma costringe il fronte all’ozio; 

                                                 
7 La sua storia è raccontata in The Literary Digest, 55 (25 
agosto 1917), p. 20. 
8 Princess Kati Dadeshkeliani, Princess in Uniform, London, 
G. Bell & Sons, 1934. 
9 Vedi Laurie Stoff, op. cit., p. 40–52. Dall’emigrazione, un 
certo numero di esse scriverà volumi di memorie. Ad esempio, 
Marina Iurlova, Memoirs of a Cossack Girl, New York, 
Macaulay Co, 1934. 
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le stesse pulsioni di violenza – e di sopravvivenza – quando è 
l’ora del primo corpo a corpo; le stesse esperienze dolorose 
quando si è feriti – più o meno gravemente – seguite da lunghi 
soggiorni in ospedale, che scandiscono i mesi e gli anni tra una 
permanenza al fronte e l’altra. 

( … ) 

 
Stéphane Audoin–Rouzeau e Nicolas Werth 
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Quarta di copertina 

Questo libro racconta la vicenda straordinaria di Maria 
Botchkareva “Yashka”, una contadina cresciuta nel mondo 
della frontiera siberiana che allo scoppio della Grande Guerra 
chiese e ottenne di arruolarsi nell’esercito russo: non per essere 
una delle tante crocerossine, ma proprio per fare il soldato. 

Yashka combatté e si distinse in prima linea, tanto che dopo la 
rivoluzione del marzo 1917 il governo provvisorio di Kerenskij 
le consentì di armare un’unità combattente femminile che fece 
parlare di sé la stampa di tutto il mondo, e che si sottomise al 
massacro nell’ambito dell’ultima offensiva russa. 

Dopo il congedo dei resti del battaglione femminile e lo 
sbandamento di tutto l’esercito russo, Yashka riuscì a 
raggiungere l’Occidente con l’utopia di raccogliervi fondi per 
ricostituire un esercito popolare e continuare la guerra contro la 
Germania. Negli Stati Uniti, nel 1918, il suo racconto fu 
raccolto e pubblicato da un giornalista di origine russa, Isaac 
Don Levine. 

E’ controverso se e in che modo la figura di Yashka appartenga 
alla vicenda dell’emancipazione femminile, come al tempo 
intese la stessa Emmeline Pankhurst, che di Yashka fu 
sostenitrice e amica. In realtà Yashka agì seguendo un istinto dì 
incondizionata e non negoziabile lealtà verso il suo paese, 
perché in questa lealtà trovava al tempo stesso il rispetto di sé e 
il riscatto dalle deprivazioni del suo vissuto. E raccontando 
diffusamente non solo i fatti, ma anche i propri sentimenti e le 
proprie motivazioni, Yashka ci ha lasciato una testimonianza 
che si eleva molto al di sopra della consueta memorialistica di 
guerra. 

Il racconto di Isaac Don Levine, caduto da tanto tempo 
nell’oblio, torna in vita in questo volume con un’introduzione 
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di Stéphane Audoin-Rouzeau e Nicolas Werth che 
contestualizzano la vicenda con esattezza e discutono la figura 
di Yashka dal punto di vista dei ruoli di genere, estremamente 
rigidi nel contesto bellico tradizionale, e una postfazione di 
Alberto Palazzi che mette a fuoco la definizione di sé che 
Yashka cercava nell’impegno e nel sacrificio per il suo Paese. 

Maria Botchkareva  

Maria Botchkareva (1889-1920), contadina russa, combatté sul 
fronte della prima guerra mondiale con il nome di battaglia di 
Yashka, e nel 1917 fu al comando di un’unità di 
combattimento femminile che conquistò l’attenzione del 
mondo. Nel 1918 negli USA dettò la sua storia al giornalista 
russo immigrato Isaac Don Levine (1892-1981). Tornata in 
Russia organizzò un’unitaria sanitaria rifiutando di combattere 
nella guerra civile, ma fu egualmente condannata a morte da un 
tribunale rivoluzionario. 

Isaac Don Levine 

Isaac Don Levine (1892-1981) nato a Mozyr, in Bielorussia, 
emigrò negli Stati Uniti nel 1911 e divenne cronista The New 

York Herald Tribune, per il quali seguì la rivoluzione del 1917. 
All’inizio degli anni venti tornò in Russia per seguire la guerra 
civile russa per conto del The Chicago Daily News. Levine 
appare a titolo di testimone dell’epoca di John Reed all’inizio 
del film Reds di Warren Beatty (1981). 

 


