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Introduzione 

Perché questa ricognizione del problema estetico? 

Questo libro non è stato scritto per compendiare la letteratura 
estetica e i suoi classici, ma per aiutare a leggerli (e rileggerli) 
con le idee più chiare. C’è bisogno di una ricognizione 
ragionata della generalità del problema: i classici dell’estetica, 
non facili, non comprensibili senza il sostegno 
dell’insegnamento e di una letteratura critica, hanno dato luogo 
al formarsi, nel tardo Novecento e in questi anni, di una sorta di 
κοινή della teoria estetica, eclettica e sincretica, colta e 
documentata, ma mancante di una visione d’insieme, e anzi 
alquanto incoerente e vulnerabile da parte di obiezioni molto 
semplici, come è destino di ogni eclettismo. In questo libro c’è 
un ragionamento che serve a mettere il sapere di quella κοινή 
in un quadro concettuale univoco e internamente coerente. 
Perciò questo libro è dedicato a sviluppare una definizione 
concettuale soddisfacente della bellezza e dell’arte, 
presupponendo la coscienza del problema che si è accumulata 
nel tempo sino al nostro presente: una definizione in  formula, 
che si lascerà raccogliere in poche parole, ma che per essere 
raggiunta richiederà il percorso di molte pagine. Aldilà della 
ricerca di  questa formula, in questo libro si trovano poi 
soltanto poche osservazioni sulle questioni di dettaglio aperte e 
dibattute nella letteratura estetica recente e presente: lo scopo 
del libro è trovare un principio di coerenza nella coscienza 
contemporanea del problema estetico, non certo sostituirsi alla 
letteratura su di esso, che è necessariamente articolata in 
innumerevoli specificazioni del problema.  
 

Problema generale dell’Estetica 

Si è chiamata estetica, con termine inventato da Alexander 
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Gottlieb Baumgarten nel Settecento, la riflessione metodica 
attraverso la quale gli uomini cercano di rendersi consapevoli 
di quello che accade quando giudicano le cose per attribuire ad 
esse il predicato della bellezza, ovvero per negarlo, dicendo: 
“questo è bello” – “no, questo è brutto”. L’estetica è opera di 
filosofia, e come ogni filosofia serve allo stesso tempo a niente 
e a tutto. Fallisce se si pone scopi diversi da quello di 
raggiungere distinzioni e definizioni univoche e chiare, con le 
quali ciò che è sperimentato nell’incontro tra la mente umana e 
il mondo divenga conosciuto, e non sia più soltanto realtà di 
vita; fallisce se si propone di servire a qualcosa di particolare e 
di già conosciuto tradendo il suo fine di concentrarsi sulla 
ricerca della parola che descriva la cultura e l’esperienza 
dell’uomo nella maniera che alla cultura del suo tempo appaia 
del tutto obiettiva, completa, e plausibile in quanto resiste a 
critiche razionali. Ma quando la filosofia riesce, ossia quando 
trova la parola adeguata a rendere cosciente e conosciuto ciò 
che prima è semplicemente vissuto, e forse subìto, allora la 
filosofia cambia profondamente il modo in cui l’uomo esiste, 
perché nulla può più essere visto al modo di prima, come se 
perdurasse l’innocenza del non sapere.  
 
L’uomo è vivo perché il cuore gli batte nel petto, ma nasce e 
vive senza sapere nulla di come ciò avvenga; via via che 
aumenta la conoscenza del meccanismo attraverso cui il cuore 
lo mantiene in vita, l’uomo impara anche a servirsi di questa 
conoscenza, e non può più ignorarla. Lo stesso avviene con 
tutte le cose che sono interamente dentro il mondo dei suoi 
pensieri: l’uomo crea le proprie istituzioni di cultura prima di 
saper descrivere la propria attività nel crearle; agisce secondo 
regole da lui create prima di sapere cosa siano le leggi; 
costruisce case che stanno in piedi e resistono alle intemperie, 
regolandosi con l’occhio e la mano, ben prima di figurarsi 
quanto complessa possa essere la scienza della fisica; e parla e 
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si esprime ben prima di avere qualsiasi idea di grammatiche e 
sintassi. Ma quando acquisisce la cognizione del proprio stesso 
atto creativo, sebbene continui a fare le cose che faceva prima, 
a cercare la soddisfazione degli stessi bisogni, l’uomo non può 
più farlo nel modo del tempo in cui viveva semplicemente, 
senza sapere. Può fingere di resuscitare il candore per gioco: 
ma se tenta di farlo sul serio, la farsa prende presto il colore del 
tragico. 
 
Così le filosofie, con le quali i tempi si rendono consapevoli 
della struttura delle proprie culture, quando riescono nel loro 
scopo cambiano la vita degli uomini, perché mostrano loro le 
incoerenze, prima inconsce, che ci sono nei loro pensieri e nei 
loro desideri. E la vita allora cambia, ma cambia in modo 
imprevedibile, non controllabile, come semplice conseguenza 
della consapevolezza, la quale non può mai pensare e volere 
esattamente allo stesso modo dell’ingenuità. Perciò ogni 
filosofia riesce soltanto a patto di concentrarsi sul proprio atto: 
mettere a fuoco la struttura delle attività con le quali la cultura 
umana si pone in rapporto con le cose, e con le quali gli uomini 
entrano in relazione tra loro, e descrivere con spirito di 
obiettività questa struttura. Obiettivamente in assoluto? No di 
certo: obiettivamente per quanto ciò è possibile all’orizzonte 
della cultura di un dato tempo, entro quei limiti che cambiano 
continuamente nel tempo, oltre i quali non ci è dato né vedere 
né pensare alcuna cosa, e nemmeno alcun fantasma. 
 
Per fare un esempio molto semplice: non occorre certo studiare 
l’estetica per sapere che le immagini delle cose non sono 
magiche, e che la rappresentazione fantastica delle cose non 
determina gli effetti che determinano invece le cose reali dietro 
la rappresentazione. Il disegno di una pistola non può sparare. 
Sappiamo però che per l’uomo primitivo e per il bambino non 
è così: l’immagine del diavolo fa paura quanto il diavolo, 
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l’immagine di ciò che è sacro è inviolabile come ciò che essa 
rappresenta. Il residuo primitivo dentro tutti noi, che si 
manifesta nella persistenza di tanti piccoli tabù, ci rende 
facilmente comprensibile il fatto che gli uomini 
originariamente non distinguono le cose dalle loro immagini. 
Se ciò fosse una condizione necessaria e insuperabile, gli 
uomini vivrebbero in uno stato di innocenza, e secondo stili di 
vita che non sarebbero certo quelli dell’umanità nei tempi 
storici. Dunque il più elementare dei principi di estetica – saper 
separare le cose dalle loro riproduzioni in immagine – ha 
conseguenze immense. È bene che sia andata così? Forse no; 
ma la vita degli uomini avviene ormai sotto il segno della 
capacità di distinguere con categorie logiche, e ciò estingue il 
velo dell’ingenuità, e cambia il nostro stile di vita, poco a poco, 
ma radicalmente. L’estetica – ciò che gli uomini pensano della 
bellezza – appartiene a questo gioco, e interagisce con il resto 
della vita umana.  
 
L’estetica è una disciplina che in fondo si risolve in poche 
parole, o in poche formule, perché serve soltanto ad aggiornare 
via via le voci del dizionario che descrivono il significato di 
poche parole, “bello”, “arte”, “poesia”, “espressione”. C’è da 
dire che l’estetica ha un destino singolare. Il suo problema è di 
natura tale, che anche solo formularlo senza cadere nella 
generalizzazione impropria o nel fraintendimento di qualche 
sua soluzione parziale è tanto difficile quanto raro. E la ragione 
di questa difficoltà è che ciò che ha a che fare con l’estetica, 
ossia la bellezza, l’arte, la poesia, l’espressione, sono cose che 
l’uomo ha appreso ad esercitare eccellentemente in stato di 
innocenza, e che ha continuato a coltivare mentre la sua cultura 
si faceva più ricca e più complessa, e più attrezzata e capace di 
dominare l’immediatezza, l’istinto, il desiderio che vuole 
raggiungere la propria meta e che combatte una lotta constante 
contro il pensiero che organizza le cose nello spazio e nel 
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tempo, portando lontano la soddisfazione di ciò che invece 
sarebbe urgente. Davanti alla bellezza e all’arte, la cultura è da 
sempre costretta a domandarsi se essa per caso non sia seduta 
su qualcosa di affatto diverso dalla logica dei pensieri; davanti 
alla bellezza il pensiero è obbligato a prendere atto e ad 
accettare ciò che si impone con emozioni, l’espressione forte, 
ciò che costringe a giudicare subito le cose così come appaiono 
nell’immediato, senza tempo e senza complesse deduzioni, ma 
con entusiasmo. Davanti alla realtà della bellezza, la cultura 
umana ha a che fare con qualcosa del modo di essere 
dell’uomo primitivo e istintivo, che è la sostanza della vita, 
senza la quale morirebbe tutto, senza la quale i pensieri anziché 
venire in atto nella loro purezza avrebbero le loro tombe di 
carta nelle biblioteche divenute cimiteri.  
 
La bellezza e l’arte sono fatte di cose con cui l’uomo esprime 
quel che ha da buttare fuori, e chiede: “accetti la mia 
espressione, adesso, così come essa è e come ti appare?”. 
Bisogna rispondere di sì o di no senza pensarci sopra, o meglio, 
potendoci anche pensare sopra, ma dopo avere già capito e 
giudicato, senza essere dispensati dal dare prima di tutto una 
risposta immediata e istintiva quanto il quesito. Nessuno è 
capace di discutere e ragionare i motivi del rifiuto di una cosa 
brutta se prima non l’ha rigettata in modo del tutto immediato: 
“che schifo!”, “che porcheria!”. Chi provasse a meditare prima 
e non dopo ragionerebbe sul nulla, perché la domanda “perché 
quella cosa è brutta, o bella” è equivalente alla domanda 
“perché rifiuto o accetto quella cosa dato il modo come mi 
appare davanti agli occhi?”. E quanto tutto ciò si basi 
sull’istinto, e al tempo stesso sul desiderio di dominare 
culturalmente l’istinto, ce lo attesta a chiare lettere la lingua 
italiana, con la sua espressione “che porcata”, dove il rifiuto 
immediato e irriflesso si esprime a mezzo di una metafora che 
richiama i costumi dell’animale in se stesso innocente, il 
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maiale, che l’uomo da lungo tempo eleva a simbolo di ciò che 
egli non vuole essere, ma teme continuamente di diventare. 
  
Non è strano, dunque, che ragionare obiettivamente sulla 
dimensione della bellezza costi all’uomo un prezzo emotivo 
più elevato di quello che non sembri a prima vista, e quindi che 
in difesa dai suoi timori abbia sempre inclinato a svilire la 
bellezza e a giudicarla con criteri moralistici. Ma anche senza 
questa prospettiva moralistica e difensiva, avviene che l’uomo 
non sa cosa pensare della sua esperienza della bellezza. 
Quando la sfera del pensiero deve riflettere sulla bellezza, non 
ha da applicarsi a cose del tutto eterogenee a sé e che si 
sottomettono morte e docili alla sua logica – come è la natura – 
e non ha nemmeno a che fare con se stessa, cioè con le 
produzioni dell’uomo pensante. Così l’estetica non è certo 
scienza della natura, ma non è nemmeno logica, né matematica, 
né economia, né diritto, né politica. Quando studia queste sue 
produzioni, il pensiero umano studia se stesso, e si trova a 
combattere sul terreno che gli è congeniale. Ma quando riflette 
sulla bellezza, il pensiero è costretto a misurarsi con qualcosa 
che non è certo nella natura – perché sa benissimo che la 
questione riguarda l’uomo capace di pensare e di esprimersi, e 
non certo rocce o metalli o vegetali – ma che però non parla la 
lingua dei concetti, delle analisi, delle deduzioni o degli schemi 
matematici, ma parla una lingua strana e ibrida, piena da un 
lato di colori e di emozioni, e dall’altro di forme e di stili che 
sembrano avere qualcosa a che fare con le strutture logiche, ma 
sembrano anche non esaurirsi mai in queste. 
 
In questo modo avviene che la consapevolezza umana di ciò 
che facciamo quando diciamo “questo è bello” cresca 
lentamente e in un processo tutto sommato tardivo rispetto a 
tutto il resto dell’universo del sapere. E avviene anche che 
talora la cultura regredisca a soluzioni più limitate e parziali 
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dopo avere acquisito per un attimo la forma mentale che 
potrebbe portare a qualche risultato più degno di essere 
considerato universale. Questo libro descrive le soluzioni 
tradizionali che si sono date al problema della definizione 
concettuale del bello, non ricostruendone la storia, che è stata 
scritta più volte, ma riducendo le soluzioni tradizionali a loro 
archetipi tipici, e mostrando come accada che esse ricevano 
assenso: cosa che non avviene mai senza ragione. Descrivendo 
le soluzioni tradizionali come archetipi, e comprendendo così 
la loro motivazione, seguirà quasi da sé la descrizione 
dell’unico modo in cui l’uomo della nostra epoca può darsi una 
soluzione di valore generale per il problema, che non ignori 
nulla di quanto è nell’esperienza umana sia come esperienza 
del bello immediatamente accettato, sia come riflessione 
concettuale sul bello. In questo modo avremo aggiornato le 
voci di dizionario di cui si diceva poco sopra, consapevoli di 
non aver detto la parola definitiva, ma soltanto la parola che 
alla sensibilità dei nostri tempi appare convincente come 
soluzione logicamente rigorosa. 
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Archetipi delle razionalizzazioni tradizionali del 
bello 

I punti di vista tradizionali sulla bellezza si riducono a tre 
archetipi 

Vi sono alcune prospettive tradizionali sul problema della 
razionalizzazione dell’esperienza della bellezza; provengono 
dalla riflessione filosofica dell’antichità e ritornano e ricorrono 
nel pensiero e nella mentalità del Medioevo, del Rinascimento 
e dell’età moderna. È solo nel Settecento che le prospettive 
tradizionali cedono il passo a interpretazioni nuove, che 
modificano radicalmente il punto di vista sulla questione. Dal 
Settecento in poi le prospettive moderne sulla bellezza ci 
dicono qualcosa che la mentalità antica non avrebbe potuto 
concepire, e queste prospettive nuove sono tali che, se anche 
per fittizia ipotesi le avesse concepite, il mondo dei nostri 
antichi non avrebbe potuto accettarle. Le prospettive moderne, 
infatti, non provengono semplicemente dallo sviluppo della 
capacità analitica, ma provengono da acquisizioni di 
conoscenza che sono al tempo stesso l’estinzione di inibizioni 
attraverso le quali l’uomo del buon tempo antico attestava e 
difendeva la propria dignità di uomo idealizzando la propria 
cultura. Ogni cultura ha un’estetica, cioè un suo concetto della 
bellezza, per quanto spesso povero e contraddittorio; e ogni 
estetica è ricca di implicazioni che coinvolgono l’immagine 
che l’uomo si forma del proprio valore. 
 
Ma l’apparire delle interpretazioni moderne dell’estetica non 
estingue nella nostra memoria quelle antiche, tradizionali, e 
nemmeno ci esonera dalla necessità di passare attraverso di 
esse e di farle rivivere in noi, se vogliamo che le interpretazioni 
moderne ci siano realmente e concretamente comprensibili. Per 
questo accade che le teorie tradizionali siano ancora vive nella 
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cultura del nostro presente. Esse ritornano sempre sulla scena 
quando soggetti nuovi e inesperti iniziano ad impadronirsi del 
mondo di cultura che hanno ereditato, e quando si mettono al 
lavoro per adeguarlo alle necessità della loro esistenza. Esse 
sopravvivono nell’eloquio comune e nelle opinioni che si 
sentono pronunciare da ogni genere di persona e in ogni genere 
di contesto, e rimangono facilmente intellegibili per l’orecchio 
di tutti. In questo modo, le teorie tradizionali sono istituzioni 
profonde della nostro cultura, abitudini interiorizzate che ci 
guidano e ci aiutano a orientarci di fronte all’esperienza delle 
cose, mentre al contrario quelle moderne non hanno saputo 
impiantarsi nei nostri pensieri attraverso schemi semplici, che 
le rendano intellegibili e spontaneamente utilizzabili come 
criteri di giudizio e di distinzione. Anzi, proprio da questo si 
vede come il lavoro dell’interpretazione moderna dell’estetica 
sia ancora in corso, e si capisce perché impadronirsi di ciò che 
è stato fatto richieda tuttora lunghi lavori di riflessione, assieme 
all’attitudine a pensarvi spregiudicatamente. 
 
Per rendere comprensibile lo stesso problema dell’estetica, 
occorre descrivere le teorie tradizionali della bellezza 
attraverso la definizione dei loro archetipi, cioè del loro tipico 
procedimento logico. Poiché l’interesse è tutto focalizzato sui 
procedimenti logici, non ci servirà rifare tutta la storia della 
questione, ma ci basterà richiamarla utilizzando qualche cenno 
storico soltanto come esemplificazione. Ogni archetipo delle 
interpretazioni tradizionali (non diversamente da quelle 
moderne) è definito da un certo tipo di interesse, che si fa 
sentire emotivamente ed è percepito come una necessità logica, 
e che conduce a concentrare l’attenzione sugli esempi delle 
cose belle che si adeguano particolarmente allo schema 
concettuale che si ha in mente, e che persuade e appare forte, 
obiettivo e vero. Per questa ragione cercheremo di 
immedesimarci nei punti di vista tradizionali come se 
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volessimo dimostrarli a noi stessi, e solo dopo averli fatti nostri 
in questa maniera li abbandoneremo constatando che essi non 
risolvono il problema concettuale della bellezza, cioè non ne 
danno una definizione che ci rende comprensibile ogni suo 
caso, ma si limitano a generalizzare arbitrariamente un aspetto 
della questione.  
 
I punti di vista tradizionali con cui si è sempre razionalizzata 
l’esperienza della bellezza sono di tre specie: la riduzione 
psicologica, che intende la bellezza come fatto spiegabile con 
la struttura della sensibilità e della ricettività dell’uomo; la 
riduzione simbolica, che interpreta la bellezza come sostituto 
imperfetto di qualcosa di concettuale che potrebbe essere 
pensato ed espresso in termini logici; e infine la mitologia della 
rivelazione attraverso la bellezza, secondo cui la bellezza 
allude a qualche contenuto che non appartiene al mondo della 
sensibilità, ma nemmeno a quello delle idealità concepibili 
razionalmente, e si rivela così alla coscienza umana in 
esperienze di qualità speciale. 
 

Primo archetipo tradizionale: estetica della riduzione 
psicologica 

Non c’è nulla di più semplice da capire del principio 
dell’interpretazione psicologica della bellezza …. (fine 
dell’anteprima) .  
 
 

L’estetica della riduzione psicologica non è necessariamente 
empirista  

Per evocare l’atmosfera dell’estetica della riduzione 
psicologica si può leggerne una pagina più che classica, la 
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quale ce ne mostra i capisaldi …. (fine dell’anteprima). 
 
 

Secondo archetipo tradizionale: estetica della riduzione 
simbolica 

Rileggiamo i pochi versi di Omero già citati: 
 

… δαήµονες ὀρχηθµοῖο, 
πέπληγον δὲ χορὸν θεῖον ποσίν. αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς 
µαρµαρυγὰς θηεῖτο ποδῶν, θαύµαζε δὲ θυµῷ. 
... esperti della danza, 
battevano con i piedi il movimento divino; e Odisseo 
vedeva quei salti dei piedi, e si meravigliava nell’animo 
[Odissea, VIII, 263-265] 
 

Prima questi versi ci servivano per porre attenzione 
all’espressione θαύµαζε δὲ θυµῷ, “si meravigliava nell’animo”, 
che indica attenzione all’aspetto emotivo. …. (fine 
dell’anteprima) .  
 

Simbolismo dell’armonia 

 

Terzo archetipo tradizionale: estetica della rivelazione  
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Razionalizzazioni moderne del bello 

Riconsiderazione delle prospettive tradizionali sulla 
bellezza 

  

Introduzione alle prospettive moderne 

Vi sono due teorie generali che razionalizzano il fatto dell’arte 
e del bello in maniera completamente diversa, più complessa e 
più difficile da capire, ma molto più accettabile per l’orecchio 
dell’uomo moderno, il quale (a meno che non vi regredisca) 
non può accettare nessuna delle spiegazioni antiche, perché 
tutte gli appaiono come generalizzazioni arbitrarie di uno degli 
aspetti con cui la bellezza continua a presentarsi alla nostra 
esperienza vissuta. Le due teorie moderne si presentano l’una 
contro l’altra armate, come punti di vista del tutto diversi, ma 
forse, esponendole con intelligenza del contesto storico in cui 
sono nate e mettendo in evidenza la limitazione concettuale 
tipica di ciascuna, possono apparire come prospettive 
complementari. E così, forse, dalla loro comprensione può 
rivelarsi una soluzione concettuale del problema della bellezza 
che pervade di sé tutta la cultura moderna senza riuscire a 
rendersi esplicita, e che rende giustizia anche alle prospettive 
tradizionali perché consente di pensare coerentemente tutti gli 
aspetti dell’esperienza vissuta della bellezza. 
 
Le due teorie moderne sono quelle della “forma fine a se 
stessa” e dell’”intuizione ingenua”. O per meglio dire: nel 
seguito ci riferiremo alle due teorie moderne indicandole con 
queste etichette, che provengono da due classici libri. Queste 
etichette, questi nomi, a prima vista sono alquanto criptici: se 
non se ne è studiato qualcosa, non suggeriscono nulla e non si 
possiede la minima idea del loro significato, mentre al 
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contrario l’esposizione delle teorie antiche è estremamente 
facile, e la si riesce ad esprimere usando un lessico quanto mai 
ordinario. Questa differenza attesta come il concetto moderno 
del bello sia tuttora un processo in fieri, ben lontano dall’essere 
divenuto un’istituzione culturale acquisita, cioè uno schema 
logico di comprensione interiorizzato e richiamato da parole 
appartenenti alla lingua comunemente in uso. 
 
A titolo di osservazione estrinseca, diciamo che la teoria della 
forma fine a se stessa è la più difficile da capire; è nota, per 
così dire, a orecchio agli esperti, ma dentro di sé contiene un 
coacervo di difficoltà. La sua culla è in un libro di 
difficilissima lettura, del quale è impresa faticosissima 
comprendere anche soltanto il senso letterale e la logica di 
fondo, e nondimeno fortunatissimo e sempre letto e riletto. 
Anche quando non è stato compreso nell’essenziale, questo 
libro è stato amato per le suggestioni di ciò che in esso è 
accessorio: si tratta della stimolante e ancora problematica 
Critica del Giudizio, la quale, capita dai romantici a modo loro, 
fu per loro un testo canonico dell’estetica. Immanuel Kant la 
pubblicò già anziano, nel 1790, costrettovi da un turbine di 
pensieri taglienti e nuovi che gli si affollavano nella mente 
suscitati dal processo mentale della sua intera esistenza, e al 
tempo stesso pieno di scrupoli verso i valori tradizionali del 
mondo antico che tramontava assieme alla sua vita. Ecco che 
così la prospettiva della forma fine a se stessa ha la sua 
espressione fondamentale in un testo involuto in contraddizioni 
e difficoltà per le quali i tempi non erano ancora nemmeno 
lontanamente maturi: contraddizioni e difficoltà che erano 
insieme nello spirito della sua epoca e nella visione del mondo 
del suo anziano interprete, e che forse soltanto la cultura dei 
nostri giorni può essere ormai capace di risolvere. 
 
La teoria dell’intuizione ingenua ha caratteristiche estrinseche 
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del tutto opposte. È facile da capire: appena si riscontra 
l’impossibilità di accettare le teorie antiche, essa viene quasi da 
sé alla mente, tanto che la troviamo affiorare qua e là quasi da 
sé nella letteratura critica, nelle poetiche, nella filosofia non 
necessariamente orientata alla riflessione sull’arte o sulla 
bellezza. Questa teoria è stata svolta ed espressa esplicitamente 
in un luogo principe, un libro dove essa non è presentata come 
una scoperta, ma piuttosto come la conseguenza di una 
riflessione metodica compiuta su quanto scoperto 
progressivamente nel corso della vicenda filosofica 
occidentale, sin dall’antichità. Un libro dalla prosa luminosa, 
nell’argomentazione piuttosto perentorio e autoritario, ma 
espressivamente felice, pieno di spirito e di ironia. Con curioso 
autolesionismo il pubblico odierno si priva del piacere di 
leggerlo, tanto che su di esso è calata una sorta di damnatio 
memoriae alla quale solo di tanto in tanto qualche stravagante 
fa eccezione: l’Estetica, che Benedetto Croce pubblicò nel 
1902.  
 
Perché non si legge più Croce? In generale, perché è e non è un 
filosofo del Novecento, e questo rende difficilissimo capirlo: il 
1914 lo trasformò in un vecchio savio con ancora tanto da dare 
come uomo, ma in lui uccise il filosofo, che aveva avuto la sua 
acme nel tempo di mitica felicità di prima, nell’età dell’oro del 
tardo Ottocento e della bèlle époque. Nondimeno, il Croce dei 
primi anni del Novecento aveva fortissima coscienza di tutte le 
mitologie filosofiche dell’Ottocento, se le era lasciate alle 
spalle, e dal punto di vista del metodo filosofico era giunto a un 
punto ineguagliato di spregiudicatezza. Perciò il Novecento, 
immerso come è stato nelle sue mitologie filosofiche difensive, 
non lo ha capito e non lo ha tollerato, e infine ha tentato di 
dimenticarlo: bisogna avere strumenti per essere tanto quanto 
lui scevri di costruzioni arbitrarie e capaci di accettare la realtà 
della vita storica per potere criticare davvero Croce, dopo 
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averne imparato quanto lui ha da dare, che è ancora 
moltissimo. Croce avvertiva emotivamente quanto era ancora 
incompiuto nella sua metodologia filosofica, ma, figlio come 
tutti del suo tempo, non aveva i mezzi per andare oltre se 
stesso: così riempiva le lacune e risolveva apparentemente i 
problemi con continui richiami e ripetizioni di luoghi comuni 
dell’umanesimo tradizionale, e con la pratica del suo celebre 
atteggiamento sicuro di sé che viene avvertito come un tono 
assertivo e sentenzioso, dal quale molti lettori si sentono feriti, 
e che a tanti è intollerabile, e che comunque dà al lettore la 
sensazione di essere sovrastato e reso incapace di ribattere dalla 
ricchezza espressiva della scrittura di questo filosofo dalla 
prosa atipica, brillante e priva delle dimensioni della pedanteria 
tecnica come delle cautele del dubbio. Tanta critica di Croce è 
stata difensiva ed è stata scritta da giovani spiritualmente assai 
più vecchi e più conservatori del vecchio filosofo; tanta critica 
di Croce alla fine è stata soltanto un richiamo all’ordine inteso 
a restaurare usi e pregiudizi accademici. “Non capisce, ma non 
capisce con molta autorità e competenza”: così lo qualificava 
ironicamente Leo Longanesi, un giornalista brillante quanto 
superficiale. A modo suo coglieva nel segno: questa era la 
percezione di Croce da parte della piccola Italia provinciale di 
prima e dopo la guerra. Tuttavia, le professioni idealistiche del 
Croce erano soltanto espressione del destino che costringe 
l’uomo a pensare e a preparare l’azione con la conoscenza del 
proprio mondo; non comportavano nulla di arbitrario e di 
immaginario, e per questo non ha senso continuare a criticare il 
filosofo per le sue professioni di fede. Se egli ha ancora 
qualcosa da insegnarci, occorre che salendogli sulle spalle lo 
critichiamo per quello che non poteva sapere, né comprendere. 
 
Sia la Critica del Giudizio sia l’Estetica di Croce sono libri 
pieni di difficoltà, sopra le quali nell’una c’è il velo (e 
l’apparente soluzione) di un impianto dottrinale barocco, e 
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nell’altra la prosa brillante e fuorviante, astuta nel dare per 
risolto ciò che invece è ancora problematico. È inutile ed è 
ingenuo cercare di scioglierle cercando filologicamente una 
coerenza di fondo dell’autore, che starebbe sotto le 
manchevolezze dell’espressione. Le contraddizioni derivano 
dal fatto che le due teorie sono ancora attente soltanto a un 
aspetto della questione: ma questo è ancora l’effetto, non la 
causa. Se le due teorie non arrivano a razionalizzare 
compiutamente l’esperienza estetica non è per manchevolezza 
soggettiva degli autori dei due libri, ma è perché il contesto 
culturale dei loro tempi non consentiva ancora di prendere atto 
con completezza dei dati del problema concettuale, e così 
ciascuna delle due teorie rimane cieca davanti a qualcosa, 
limitata dal non saper superare un pregiudizio antico. Ciascuna 
delle due teorie porta sulle spalle il gravame di un suo specifico 
pregiudizio, che deriva dal pensiero tradizionale. Una 
esposizione chiara delle due teorie, e quindi una lettura attenta 
dei due libri, Critica del Giudizio ed Estetica, ci fa capire 
perché entrambi i punti di vista abbiano la loro ragion d’essere. 
E fatto questo, è implicito che avremo messo in chiaro quello 
che è il pensiero moderno riguardo al problema della bellezza, 
senza più fare riferimento né Kant né a Croce, ma a tutto il 
contesto dell’esperienza umana della bellezza e della cultura 
dell’uomo moderno. 
 

Prima razionalizzazione moderna: estetica della forma fine 
a se stessa 

 

Seconda razionalizzazione moderna: estetica dell’intuizione 
ingenua 

(…) L’estetica di Croce si basa sull’idea che vi sia un solo tipo 
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di espressione, tutta simbolica e non simbolica al tempo stesso. 
Quest’idea non è ovvia, né immediatamente plausibile: per 
entrare nella sua atmosfera, diversissima da quella kantiana, 
cominciamo non con un’enunciazione teorica, ma leggendo un 
brano da un saggio di Croce sulla grande silloge di favole 
napoletana del primo Seicento, Lo Cunto de li Cunti di Giovan 
Battista Basile: 

 
Egli vi fa vedere un fascio di legna, che montatovi a cavalcioni 
l’uomo fortunato a cui ogni desiderio diventa realtà, si mette in 
moto come un cavallo, trotta, caracolla, fa salti e corvette, 
seguito dallo schiamazzo dei monelli, mentre le donne si 
affacciano curiose alle finestre; o l’accolta di tutta la 
pezzenteria, che il re chiama a banchetto nel suo palagio, e che 
si assidono gravi e contenti alla mensa, “come altrettanti bei 
conti”; o, alla cottura del cuore del dragone marino e all’odore 
che esso tramanda, il prodigioso ingravidarsi della cuoca e di 
tutti gli arredi della stanza, che partoriscono i loro simili e 
piccini, la tavola un tavolino, la trabacca un lettuccio, le sedie le 
sedioline, e perfino il càntero un bel canterello verniciato, che 
era una delizia; o le operazioni di perforate trincee e gli 
stratagemmi che il topo e lo scarafaggio compiono per giungere 
fino al corpo del grosso signore tedesco, di cui vogliono 
impedire le nozze (...) Ma altresì il Basile vi fa sentire la schiva 
onestà delle sue fanciulle, perseguitate dalla cattiveria e 
rimunerate dalla buona fortuna: come di Viola che, messa a 
pericolo dalla zia mezzana e salvata dalla sua risolutezza, va 
difilata alla vecchia e le taglia gli orecchi per castigo; e di Penta, 
che si fa troncare le belle mani, a cagion delle quali il fratello si 
era acceso di mala passione per lei, e gliele manda in dono in un 
bacile; e di Sapia, che sfugge a tutte le insidie con cui le sorelle 
procurano di farla cadere dov’esse erano cadute. (...) Vi dà un 
brivido di terrore per la vecchia mendicante, a cui uno scherzo 
crudele manda in frantumi la pignatta di fagiuoli a stento 
accattati, e che muore di fame, e ricompare a un tratto, ombra 
infesta, al principe spensierato nel mezzo del festino di nozze. 
(...) Vi presenta quasi il miracolo della maternità, nel racconto 
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della bella dormente nel bosco, resa madre nel sonno, e alla 
quale, sempre dormente, i due bambini, che mette al mondo, 
Sole e Luna, vengono attaccati al petto, ed essi, cercando il 
capezzolo, le suggono invece il dito e ne traggono la lisca fatale, 
che l’aveva fatta cadere in letargo, e la ridestano alla vita. Vi 
adombra il misterioso fascino della poesia in quel principe, che 
ha perso la memoria della donna amata e sente dalla bocca di 
lei, non riconosciuta e travestita, la canzone del “bianco viso”, e, 
non sa esso stesso perché, ne è tutto penetrato di dolcezza e di 
una vaga bramosia aspettante, e non si stanca mai di farsi 
ripetere quel canto. 
[Benedetto Croce, Storia dell’età barocca in Italia,  pp. 556 – 
559] 
 

È una pagina critica esemplare dell’atteggiamento estetico di 
Croce, ed è lontanissima dalla mentalità kantiana: ci fa toccare 
con mano quel che c’è di vivo, il materiale fantastico, in una 
raccolta favole piena di esuberanza e di poesia nonostante il 
suo impianto formale barocco, il quale a detta di Croce nello 
stesso saggio critico “è insopportabile quando è fatto sul serio, 
pesante e vacuo al tempo stesso”, ma qui diventa “piacente e 
festoso” perché “è percorso da un lampo di malizia, avvivato 
da una fontanella di buon umore”1. 
 
L’arte e la bellezza, ci dice Croce, sono il luogo del materiale 
reale dei nostri pensieri: non sono un sostituto imperfetto di ciò 
che il pensare logico porterebbe a compiutezza, ma sono il 
luogo dell’acquisizione alla conoscenza dell’uomo dei 
materiali, delle percezioni e delle immagini ai quali il pensare 
si aggiunge poi, per darne giudizi oggettivi. …. (fine 
dell’anteprima) . 
 

                                                 
1 Ib., p. 555 
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La nozione dell’intuizione ingenua nel testo di Croce 

Unità delle due estetiche moderne 

Bellezza e gioco 

Identità di pensiero reale e percezione 

Nozione di contesto e unità delle due estetiche moderne 

La fantasia, ovvero l’intuizione ingenua, è propriamente 
assenza di oggettivazione del contesto culturale del 
momento estetico 

La bellezza è il fenomeno psicologicamente reale, ed emotivo, 
della transizione dalla sua assenza alla capacità di utilizzare 
uno schema percettivo. Così la bellezza è davvero la sostanza 
di ogni pensiero umano, di ogni oggettivazione di cui la cultura 
umana è capace; non ne è un elemento accessorio, ma ne è 
proprio la condizione di realtà. Però, per raggiungere questa 
consapevolezza occorre liberarsi da un idea tradizionale molto 
persistente, quella dell’esistenza (nel linguaggio a doppia 
articolazione) dell’espressione logica in sé, “discorsiva”, non 
metaforica. …. (fine dell’anteprima). 
 

Convenzionalità del concetto di arte  

Arbitrarietà del principio di oggettivazione di tut te le 
critiche 
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Problema classico per l’estetica del Novecento: ciò 
che era teoreticamente irrisolto dalle due estetiche 
moderne 

Un problema classico e uno nuovo per l’estetica del 
Novecento 

Benedetto Croce pubblicò la sua grande Estetica nel 1902, e 
diede inizio alla vicenda di una scuola di pensiero che, date le 
sue premesse, necessariamente era orientata al contenuto 
piuttosto che alla forma. Ciò accadeva proprio all’inizio del 
Novecento, quando i problemi del nuovo secolo si potevano 
ancora soltanto intravedere in forma embrionale: non si aveva 
ancora idea dello sconvolgimento dei paradigmi politici 
classici che avrebbe infuocato il trentennio tra il 1914 e il 1945. 
E nemmeno si aveva ancora idea dei due fatti correlati che 
avrebbero rotto tutte le abitudini estetiche: da una parte il 
nascere di un costume artistico estremamente ardito, aperto a 
sperimentare tutto ciò che può divenire comprensibile come 
fatto d’arte. Dall’altra il rendersi evidente di una nuova qualità 
della bruttezza: il gusto povero che si compiace del 
vistosamente artefatto e falso, il gusto di tutti quelli che non 
hanno gusto, il gusto “di massa”, il fenomeno per il quale è 
stato necessario trovare una parola nuova: kitsch. Il Novecento 
avrebbe conosciuto la polarità tra avanguardie e kitsch: ma al 
tempo dell’Estetica di Croce questo si sarebbe potuto al 
massimo intravedere con preveggenza. 
 
In questo modo il Novecento si apriva con due problemi per 
l’estetica: uno era classico, di origine antica e continuo con una 
tradizione, mentre l’altro era di natura nuova come nuovo era il 
fenomeno che stava rendendosi evidente.  
 
Il problema classico stava nel fatto che la complessità culturale 
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del mondo moderno, successivo all’epoca del Rinascimento, 
aveva sì reso via via impossibile spiegarsi i fatti della bellezza 
attraverso le razionalizzazioni antiche (alle quali si deve dare 
atto di avere ciascuna una ragion d’essere, ma non di poter 
coprire la generalità delle esperienze estetiche), ma non aveva 
ancora prodotto un concetto chiaro e univoco della natura 
dell’esperienza estetica. Le due impostazioni moderne per la 
soluzione di questo problema non erano in grado né di 
conciliarsi reciprocamente, né di coprire con completezza i fatti 
umani di bellezza e di espressione: sappiamo, infatti, che la 
forma fine a se stessa soddisfa per capire ciò che tende a 
interessare prevalentemente per l’aspetto stilistico, fino a 
condurre all’atteggiamento sterile del formalismo, mentre 
l’intuizione ingenua è a proprio agio con ciò che tende a 
lasciarsi guardare come espressione di contenuto rilevante per 
se stesso, però non riesce a dare conto dell’essenziale 
dimensione dello stile, e finisce per interpretare lo stile 
riducendolo a una funzione ausiliaria, quella di essere lo 
strumento adeguato ad esprimere efficacemente un contenuto. 
Ciò non avveniva per limite soggettivo dei due autori, ma 
perché il processo di accettazione e di comprensione della 
natura dei fenomeni estetici era ed è un processo in fieri. I due 
libri di Kant e di Croce richiedevano al loro tempo, e 
richiedono oggi, attenta esegesi per acquistare un senso 
determinato e divenire comprensibili anche solo letteralmente: 
e il punto non è che i due vecchi filosofi si siano spiegati male, 
ma che non avrebbero potuto spiegarsi meglio di come hanno 
fatto, perché il limite espressivo delle loro persone fu assieme 
limite culturale del loro tempo. E lo è anche del nostro, in cui 
ancora non esiste una consapevolezza limpida della natura dei 
fenomeni estetici.  
 
Il primo problema dell’estetica di cento anni fa era dunque 
eminentemente teoretico, ed era continuo con la tradizione: 
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occorreva arrivare a una definizione soddisfacente della sfera 
estetica; occorreva riuscire a capire meglio i punti di vista delle 
due interpretazioni moderne, rendersi conto della loro 
compatibilità, metabolizzarli sino a ridurli a istituzioni di 
cultura, a renderli classici fino a trasformarli in schemi di 
interpretazione trasmessi come cose ovvie. Oppure, sarebbe 
stato necessario negarli e sostituirli con un principio 
radicalmente diverso da quello della forma fine a se stessa 
come della intuizione ingenua, così come avevano fatto loro 
delle interpretazioni classiche – ma questo non è accaduto, e 
semmai ce lo riserva un futuro che ancora non ha inviato 
presagi. In ogni caso, per riuscire nell’impresa di teorizzare 
compiutamente l’esperienza estetica sarebbe stato necessario 
imparare a pensare in termini critici e relativi ancora più 
radicali di Kant e di Croce su un punto specifico: sarebbe stato 
necessario accettare e razionalizzare la teoria dell’espressività 
del linguaggio, comprendere a fondo il carattere della metafora 
come unica realtà espressiva di ciò che è concettuale, e 
accettare l’idea dell’indistinguibilità tra metafora e parola 
propria (non metaforica). Così il Novecento si apriva dovendo 
lavorare sul problema classico, continuo con la tradizione ed 
eminentemente teoretico, della razionalizzazione teorica 
dell’esperienza della bellezza. 
 
L’altro problema invece non ha tradizione, ed è nuovo perché 
nuovo è l’irrompere nella vita umana del suo oggetto. Nel 
Novecento (ma i prodromi del fenomeno vanno più indietro di 
alcuni decenni) il brutto non è più quello di una volta – la 
vecchia bruttezza di tanti manufatti di modesto mestiere o di 
scarso interesse – ma va prendendo una faccia malvagia, 
aggressiva, e la gente di gusto povero sembra come incattivita 
a voler difendere il diritto dei propri limiti. Nasce una 
produzione artistica fatta industrialmente a misura della 
mediocrità, mentre proprio nello stesso tempo le attività 
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artistiche entrano in un’attitudine (forse) più radicale di prima, 
sperimentando tutto ciò che da informe può divenire forma. Il 
brutto diventa kitsch, l’innovazione formale e stilistica diventa 
avanguardia.  
 
L’estetica del Novecento quindi ha il compito di comprendere 
teoricamente qualcosa di completamente nuovo: il rapporto 
degli uomini con l’esperienza della bellezza che ha cambiato 
natura, o forse ha soltanto radicalizzato una tendenza umana 
latente, ma che comunque è divenuto luogo di conflitti e di 
aggressività sconosciute al mondo delle vecchie generazioni. 
C’è un problema nuovo: quello di capire teoricamente il 
fenomeno della politicizzazione dell’esperienza estetica che si 
esprime nella polarità tra avanguardie e kitsch. 
 
Nel seguito di questo saggio terremo distinti questi due piani 
problematici. Prima, con riguardo al problema generale del 
concetto della bellezza, descriveremo esattamente cosa non è 
risolto nei due punti di vista della forma fine a se stessa o 
dell’intuizione ingenua, individuando per ciascuna di queste 
due impostazioni un punto debole, o un limite, caratteristico e 
fondamentale. Poi descriveremo il problema specifico del 
Novecento, quello della politicizzazione radicale 
dell’esperienza estetica analizzando la natura del gusto delle 
avanguardie (cosiddette) e di quello kitsch. 
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Perché le estetiche orientate alla forma fine a se stessa non 
risolvono il problema classico? 

Perché le estetiche orientate all’intuizione ingenua non 
risolvono il problema classico? 

Intuizione ingenua e liricità 

Marziale, immortale per la vena caustica dei suoi epigrammi, 
aveva amato teneramente una bimba, probabilmente figlia di 
suoi domestici: si chiamava Erotion (un nome che suona di 
discutibile gusto ellenistico e magari in altre condizioni 
avrebbe potuto essere occasione delle sue ironie) e un inverno 
gli fu portata via dalla morte; e Marziale ci ha lasciato in queste 
righe il ricordo della piccola creatura, e del dolore che lo ferì: 

 
Hanc tibi, Fronto pater, genetrix Flaccilla, puellam  
oscula commendo deliciasque meas, 
parvola ne nigras horrescat Erotion umbras 
oraque Tartarei prodigiosa canis. 
Inpletura fuit sextae modo frigora brumae, 
vixisset totidem ni minus illa dies. 
Inter tam veteres ludat lasciva patronos 
et nomen blaeso garriat ore meum. 
Mollia non rigidus caespes tegat ossa nec illi, 
terra, gravis fueris: non fuit illa tibi. 
[Marco Valerio Marziale, Epigrammata, V, 34] 
 
Padre mio Frontone e madre mia Flaccilla, questa bimba vi 
affido, 
e con lei il mondo dei miei baci e delle mie delizie: 
non lasciate che atterriscano la mia piccola Erotion le ombre 
nere  
e le molte fauci favolose del cerbero infernale. 
Era vicina a compiere il suo sesto rigido inverno: 
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morì proprio sei giorni prima. 
Ora giocherà spensierata, protetta dai vecchi padroni, 
mentre la sua voce incerta chiamerà ancora il mio nome. 
E tu, terra, non pesare sulle piccole ossa con le dure zolle: 
su di te la piccola non poté certo essere grave. 
 

Cosa troviamo in questa poesia? Troviamo un gioco elegante di 
sintassi e di immagini – ma l’eleganza non vi è fine a se stessa, 
è tale perché serve a introdurre in uno stato emotivo 
coinvolgente e importante. Troviamo il lutto che non finisce, le 
ombre dei vecchi genitori che paiono tornare emergendo per un 
attimo dalle paludi nebulose dell’Ade. Troviamo la 
spensieratezza dell’infanzia e il dolore inconsolato per la sua 
perdita. Troviamo il timore della morte accanto a una 
comprensione bonaria per le favole umane che provano a 
renderla accettabile. Due sole parole, frigora brumae, ci 
restituiscono una bella immagine dell’inverno e dei suoi 
silenzi, e subito dopo un preziosismo formale, la menzione di 
un residuo di superstizione numerologica, allude forse a una 
filosofia del destino, e alla necessità di accettarlo (importa poco 
che gli anni della bimba fossero proprio sei meno sei giorni: 
ma ci sono il freddo dell’inverno, la fragilità umana, e questa 
considerazione appare come una consolazione razionalizzante, 
anche se non lo è – esprime comunque una rassegnazione). E 
infine troviamo l’immagine in cui la leggerezza del corpo è 
metafora dell’innocenza infantile, e l’invocazione alla terra 
madre che si vorrebbe animare, e che invece proprio per questo 
appare gelida e spietata. …. (fine dell’anteprima). 
 

Il circolo di intuizione ingenua, liricità e formal ismo 
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Problema nuovo per l’estetica del nostro tempo: 
kitsch e avanguardie 

Nuovi termini del problema estetico nel Novecento 

Distinzione tra il brutto antico e il brutto nuovo, ossia il 
kitsch 

Definizione del kitsch 

Kitsch, estetica, critica 

Avanguardie 

Avanguardie, estetica, critica 

 
 
 
 
 


